








هده الصفحات ليمت مجرد سرد وتاريخ لنياة :.. [نها تعليل. 
وتفسير لحراة ... إفى أرفع فها الغطاء عن جوازى الآدى لآلخص 
تركيب ذلك « الرك» الذى نسميه الطببعة أو الطبع . . . هذا 
2 ورك سمي 1 | 
من أى شى* صنع ؟... من أى الآأجزاء شكل وركب ؟... 
لنبدأ إذن من البداية : من يوم 0 هذ الارض 
ْ كا يوجد كل مخلوق حى . بالميلاد من أب وأم ... 
١‏ اميه ممه 0 


أن نختار الاجزاء 1ل 0 الأجراء. 











ار نسم 030 عدون اخري 


ظ المسسست سمو رالب. 





جامدة وأطر ثابتة لصور الكيال والورع وااصلاح 
دون أى تحليل إنساق 0 إقا ب اتات مراعة 
: ممع 8 . 


7 لت 





ميرف وألدى يوم ولدت ...كان متغيباً فى عمله بعيدا» فى بلدة 
صغيرة من بلاد اأرريف... كانوقتئذ وكيلا لنيابةمكر «السنطة» 
ترك والدق تذهب لتإدنى فى بلدها «الإسكندرية» حيث تتوفر 
طا العناية الصحية ... وهناك...فى هذا الثغر » وفى حى ممحرم بك» 
بمنزل أخها الكبرىه ,مط ت إلى الدنيا...وقد بعث زوج الاخت : 
أى عديل والدى يخطاب إليه بقول فيه بالنص : 

اننا اليم البوم تلغرافا تبشيراً بقدوم نجلك السعيد ... 
وتفصيل الخير أنه فى اأساعة العاشرة مساء الامس شعرت السيدة 
حرمكم بألم يشبه الطلق » فأر دت إرسال الخادم إلى القابلة » 
فامتنعت ببقوطا: رما لايكون الا كذلك ... ولمنزل مترقبين 
حالما إلى الساعة الثانية بعد منتصف الليل حيث اشتد الام دم 
بعد هناك شك فى اقتراب الوضع . وعندها أرسانا الخادم ... 
وف اساعة لثالثة حضرت الفابلة و باشرت أعبالما . . . إلى أن 
ا الرابعة أقبل «أخيناء مصحوبا بسلامة الوصول وقد رأيده 
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صباح اليوم فوجدته مثل أبيه » ولكن بدون «شوارب !١‏ !لع ... 

لمق كلام العديل الفاضل . . . وقد أشر والدى على هذا 
الطاب بالقلم الرصاص ؛ موا .ما فطر عليه من دقة سدنرى 
دلائلها فما بعد ... كنتب يفوك :يي 

, 5 هذا اليوم موجوداً بالسنطة » فورد لى تلخراف من 
الأخ عديل صورته : 

«رذتم ولد فأطمنتم وأهنتم 5 

وقد كنت ف ذلك الوقت فى أودة الجلسة أتكم مع القاضى 
على بك جلال فى شئون مختافة »وكانت الساعة الافتقل ٠١‏ راصف 
للع ديرن 

ونقل والدى هذه التأشيرة إلى دفتر صخيرٌ خاص اعتاد أن 
يدون فيه بعض شئونه ‏ عثرت على هذا الدفتر بين مخلفاته بعد 
وفاته - أضاف فيه إلى ما تقدم هذه العبارة : ه تحر إلى" خطاب. 
آخر من عدبلى يطلب تسمية المولود , فل أوفق إك اسم له كررت 
إليه جواباً بأنى فوضت الآمر إلى والدته فى القسمية ... ثم ذهبيت 


إلى الإسكندرية وزرت زوج فوجدتم! متصحنة الصحة و أخيرتتى 






طن الك 
أن الفلام سبى باسم «حسين توفيق المسكيء فل يرق هذا الإسم 
عندى » وصعمت على تغييره بالطر بقَة القانونية ...وف نفس اليوم 
توجبت إلى المصوراق .«ظبر حاوىء »؛ وطليت منه أن يصورق 
:فى ست لوحات ٠»‏ لأفى أردت الاشتراك فى السك المديدية بين 
حل على فى الريف والإسكندرية ...» : 
هذا ما كتيه والدى فى دفتره خاصاً م ولدى:.. ولستأعرف 
-..شيئاً بالطبع عن اللحظة النى ولدت فيها... وهذا من سوء <ظى ؛ 
بل من سورء حظ البشر جميعاً أن نو لد فغيبوبة ؟ لامك مَدَواانا! 
. ؟:فكل عضو من أعضائنا يتحرك حين نولدء إلا ذلك الجزء منا الذى 
1 أتدرك به الحياة اتوهبطنا إابها...ترى ماذاكان حدث او أننا واجهنا 
الواة بعقول ترك مين اللحظة ,الأو لى ؟... كان حدث العجب ... 
كنا نفقد عقولا للفور من هول الأعوبة ... أيربة الحياة فى 
االكشافها المفاجىء أمام القادم هن عالم الظلام والعدم 1... 
وللكن املياف يفيف لنارعل مبل سبتراً بعد ستر وحجابا 
4 حجاب » ونتمزق من حولنا الأاغامة » غلافا بعد غلاف ... 
منعتاد الحياة ونخفل عن الأأجوبة فها ... 











0 
روت والدق - فيا بعد أنى هبطت إلى الدثيا فى عمت » 
:دون بكاء أو صخب أو عويل» شأن الكثير من الأطفال» + سبتنى 
نذلت ميتاء قارتاعت وهى على فراش وضمها » ومبألت القابلةءالنى 
ألقت فى بعيدا لتعنى بالآم : «لماذا لا .ببكى ويصيح ككل المواليد 
الأصاء ؟... والتفت الجبيع إىناحبتى فوجدوق أنظر م زعموا- 
إلى ضوء المصياح وإصيعى فى فى شأن المتعجب ١‏ . . . ,ا له من 

ذم ...إن كل أم ترد أن ترى فى ابنه! معجز ةكعجز ةالمسيم1... - 
انبا فى هذه الخالة ستكون هى ميم !... إذا ثبت حقاً أنى ذرلت 
بغر صياح ؛ فلعل السبب هو أنى كنت بجهداً_نعباً مكدودا من 
بسنب دهن الدناء أر أندكان بلسافى غز5 11001151 
أنه إلضعف العام ... وربماكان أفضل من ذلك جميعاً أن يقال 
كا قبل فى السكبر - إن آثرت الصمت والسكون يخلا أو اقتصاد 
ئُ صياح لا طائل تحته ! ... ومع ذلك » فلءاذا لا تاك مشسل 
هذه الأساطير عن ساعة الميلاد إلافما بعد داكا ... عندما تحدد 

لنا صورة ما فى الجتمع الذى نعيش فيه ... كذلك الحال فى ساعة - 
الوفاة ... س.اعة نواد وساعة موت .. ساعتان ياءب فهما خيال 
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لشن لأنبما ايستا فى <وزتنا ... 

لا أستطي ع كذلكبالطبع أن أصف الحجرة انو ولدتفيا... 
ولكن الذى أعليه أن منزل العديل زوج غالتى ‏ الذى هبطت 
إلى الدنيا فيه لابد أن تكون 0-6 لوضعه الاجتماعى ... فد كان 
على ثىء من اليسار ... كان موظفاً بالدائرة السنية ومستحقا فى 


وقف...رأيت هذا الأول فنها بعد عندما بلغت الخامسة أوالسادسة, 










: ّ* صذيرة فها نكعيبة عنب خيل إلى يومئذ أنها حرش من الاحراش. 
1 تكن زقفق_كثير ١‏ ... خصوصاً عل شر ابه دسم أته... فقذيية 
دوقت مولدى فى شبابه بحب الكاس والطاس وعشرة الظرفاء من 
الناس » يسدرون ويعهرون الليالى بالفكاهات والنكات » وكان 
هوإنفسه ‏ © قبل لى وك رأيت بنفسى فيا يعد شيق الحديثك 
بارع الدعابة ؛ على قدر طيبمن التعلم والاطلاع » يبدو ذلك 
من أساوبه فى الختطاب الذى أرسله إلى والدى معلنا قدوى 
« بغير شوارب » !... ش 


كان العيد عرد د ترومى» » دوكل من وفد على مصر يومئذ 





وبدأت لعف انه منزل صذير مكون هن طابق واحد ؛ بمحديقة , 


نواد 


: دارب 
اعتبر نفسه سيدا لنا أو مرشب للسيادة .. 

يددى ذوج غالتىهذا أنهكان جالسا ب ن أصحابه ذاتيو م خاءه 
ماسح أحذية من الأجانب الوافدين ... فبعد الاثتهاءمن مسيم حذائد 
أخرج مع الآجر بطاقته وقدمها الاسم الاجني_قائلا بثيرة الجد : 

هاك اسعى وعنوانى اتتذكرى وتشملنى باظرة عندما تصبيح 
فى بلادنامن أصحاب الجاه و امال والمتاصب ! ... 

أما زوجته الآأخت الكبرى اوالدنى فكانت أمية لاتقرأ 
ولا تكتب » بل ولا تحسن غير التفسكير فى الخر افات الشائعة 
نا ليييصي كانت غل غران 1/1 دق «ووئ1491 
ا السر فى فرآر زُوجم! المتهل الآررب إلى مجالس الدسهر 
والسكر والظرفاء والأدباء ... أما والدقى فكانت الإبنةالصئرى . 


. بينها وبين أختها الشكرى ستة أولاد مانوا كليم قبل الوضع 


وطهذا الموت الملم سر ف 55 0002-7 0 دنا لعزا ذلك إلى 
0 جنية » تخت الأآأرض أسمها 0 القطاية 6 ان 1" ف صورة 


قطة سوداء 5 وق ذات ليلة ظبرت ناكا ساعة العام فكانت 


تأكل سمكا مشوياً . فاءت القطة تطلب قطعة » فاطمتها جدقى بظرر 










رت 
كفبا فاختفت . . . منذ لك الليلة ما حملت مرة إلا وشعرت 
05 العامة" تشييب:بسلا اقمتقة ]نكل لعرء :دنه إلة أشجاء 
امل السابع » فنصحما النادون أن تأ بمنجم معروف وقتئذ 
سمه «أبوعجيلة, ليحجبا بالأحجبة الى تدرأ عنها السوء ...خاءت به 
1 بروعاقت والدق.... كانت هذه الجدة 
طيية القاب هادئة الطبع » هكذا بدتلى عندما أخذت أعى 
وأشب وأترعرع ٠‏ لقد بدتلى على نقيض ابنتها الكبرى 
والصغرى ء بما ركبتا عليه من طبع حاد , تثير أعصابهما أقل كلية 
وأتفه حادث ... على أفى لم أعرف الجدة إلا فى كبولتها . أما فى 
شبابماء فقد كانت كا قيل لى ‏ تهائل الإبنتين فى الطبع الاد 
والخاق النارى ... ولم أر قط منذ وعيت ‏ الأاختين على وفاق » 
كانت المخصومةوالمقاطعة بينهما هىالحياةالعادية ... أمالحظاتالصلح 
فكانت عابرة كسحب الصيف » أو اسلاناء أو شذوذاً لايصدق 
إمكان بقائه الطرفان ... وهل يمكن أن يقوم برد وسلام “بين نار 
نازا؟1!.:. لن أنمى أبد؟ عيرة جد قا اسكينة بين أبنتها المتخاضتين 


الدوا . كانلاه لها ولاشاغ إلاالتوفيق ينما درون جدرى... 
على الدوام . كان لام ل ! 


_سم سحي" 


كر 2 
كانت أسرة والدق من أهل الببحر ... من أطلق علهم انم 
««البوغازية »... ويظبر أن أصل هذه الآسرة منااترك أو الفرس 
أو البانيا ... لا أدرى بالضبط ٠‏ إن #نة والداق وجدق وما لا 
من عبون زرقاء تثم عن أصل غريب عل كل غال . ولم أرث أنا 
ولاشقيق هذه الزرقة ولا ما يقرب منباء لآن عنة والدى الفلاح 
االقم كانت فما يبدى قديرة على صبغ بحر أزرق ,أكله... وكان جد 
الالال لامها يسمى دكلا بوسف.ء وقيل إنه من و قولة, وجدهنا 
الأببباكان إسهى الماج «ميلاد البسطاى , وابنه , وهو أبوهاء اسرد 
««سلوان البسطاى» . وقيل إنه كانت لدبه شجرة نسب تاحقه بأ 
يديد البسطاى الصو لمرو قاقد كفل والدقى أن أصلوم 
#زفارس ء ولكن أهلهمئز حوا إلى تركيام وفدوا بعد ذلك إلى 
«مصر ...كل هذا معته دون أن ألق إليه بالا أو أعيره هنيما + 
إما أنا أروى هذا ما لمن بذا كرق ما حك حولى وأنا صغير :.. 
كان رجال البوغاز هؤلاء يتوارثون المبنة أراً عن جد » وحذقونما 
عالياية . وكانت لم قواريهم البخاربة الثى ,يقودون بها السفن 
يلك البوغاز . . . كانو! يشتروئها بأمواطم الخاصة شركة يمه 
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ويقنسون أرباح العمل بمقتضى -صص توزع على الآسرة بعد 
وفاة عاثاما ... فلنا مات جدى اوالدق ورثت عنه حصة . 
وكانت هى صغيرة الدن » لم تجاوز عاءها الثالث يوم هاجت 
والدهاء وهو لم بزل شاباً فالخامسة وااثلاثين...مات ول تره علم, 
تعر فه , فظلت طو لحياتم| تسأل عنه دن رآه ومنعرفه : ماشكلة؟... 
ماصورته؟...ماخلقه؟... ماصفاته؟.. قات لىإ نهكانمن أطلقعلبهم, 
الخديو فى ذلك العبد اسم لاز #الاازة كان من أنصان. ع راق ٠ه‏ 
وليك غيرها كله تر»م له فى يلها صورة الأبطال والانبياء. 
والقديسين » فا كان عندها قسم أغاظ ولا أ من القسم ؛ بسيدى 
البسطاى» هكذا كانت تعلننى وأنا صغير . وربما كان قوله 
كير الكذب عندها إذا قات : «وحياة النى» . أما إذا قلت :. 
وح ةانق السطاىء فا كان يتفز لى. أن أحنث به . .. 
كان لابد لقولى أن يكون صادقا م وإلا فهو الجرم فى نظرها: 
الذى لا جرم بعده .. 
كانت جدق أرضاً فى أوج شرابها حين مات عنها زوجبا .. 
فاصحها النادرن أن تقبل الاقتران بروج أختما المتوفاة... بذلكه 





3ه 2 
تترعى أو لا دأختماكاترعى أولادهاى كنف زوج زوجايس/الثريب 
-عنها ولا الدخيل على الآسرة ... رأى طيب ومعقول... ولكن 
'الذى حدث ,يم بحدث فى كثير من الاحيان » هو أنالآراء الطيبة 
يوالمعقولة تتقلب إلى نقيضما عندما تتتدول إلىرافع . فقداحتضنت 
جد أرلادها هى, أى «البثتين» وخصهما بكل رعابة وإعزاز » 
-ونبذت وأهماكأولاد الأختءوعامانهم م تعاءل أولادالأعادى, 
:كان الزوج يلحظ ذلك و يتغاضى ... وقد بلغ من تدايلها لابنتهها 
أن والدئى لم سكن بحلو ذا أن تتصب ١‏ أرجوحتهاء إلا على باب 
حجرة زوج أمها » وتظل معاقة بال الأرجوحة ؛ تمزها هرا . 
عنيفاً <نى تنخلم مقاصل لبان 6 فإذا عاد الرجل إلى بيته تعب 


-مكدودا بدك عل م هق ف البحر 6 زراك ماحل بياب حجر ته » 


050 ملاحظة » هيت ف وجبه ألبت الصغيرة باكية وسارعت 


إلى أمها شاكية 3 فنقوم قيامة الام لإغضابه «الدثيمة أبنمها! 5 أما 


'الإبنة الإقيمة فكانت تخرج لتوها إلى الخارة تنراى وتصيح كذبا : 


,2 دج له ضربى 2 ذدوج أى خربى اله 


“فيمصمص الجيران بشفامم قائلين مترحمين : 
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50 
[الاكول ولا قول إلا بق [... مسكينة البدلك١ ٠‏ يي 
زوج أم وماذا ينتظر من زوج الم !!!... 
كان هن بين أولاد #ذا الروج ابن شاب قد تعل القراءة » 
وهوى قراءة القدص ... فإذا فرغ من المطالعة جعل يقص على, 
شعن الف ليله وغيوها ...وكات 
والدق تسر لماع هذه القطضٌ سرورًا؟ برا ورفكانت بدلاهه 
لى جنيع أهل البيت وبقوة شخصيتها منذ صغرها ترغ, ابن خاتها! 
هذا على أن ترك عمله فى البوغاز » أو ,تأخر عنه قايلا » ويسهر 
الليل ؛ ليقص عاما اأزيد مما فى تلك الروارات والقصص ... 
ويبدو أن الفضل كان له فدفعها إلى تع القراءة والكتابة.... 


ذلك الأ ااعيب بالنسبة إلى فتاة فى ذلك العصر ... إن كل 
ماكان يسمي لبنت مثاما أن نتاقاه هن ضروب التعليم هو الإلمام, 
أباق* التطريز واطياكة والتفصيل عند ١م‏ أاعلية "2 وكانت. 


بالاسكادرية وقةكذ معلة أ فتحت مدرسة أو شا كيدا 


ذهربرت إلبها أمى ف داكا قلقت عئندها م من التعليم عه 


سكن وذا ااشواب أبن الذالة ظل بأبيه واابنت وأمبا حى ع 


1 
له بأن يحضر لها شيخاً يحفظها القرآن وياةنها <روف اللجاء ... 

دانتهى بها الآمر إلى نعل مبادىء القراءة والكيتابة: وتكفل 
بالباق طبعها الحد إبدى ومافيه من عناد وإدادة دإصرار مع ذكائها 
الفطرى » وروحها المتوثب الطاح ودغيتها الجاحة فى أن تقر 
بنفسما القصص وااروارات أنى رت لبها ٠٠٠‏ فلم مض عليها قليل 
وقت حتى كانت قد تعلت فك الخط , واستطاعت أن تصل 
إل ثىء من العلم بالقراءةاتوالكتابة » مكنها من الاطلاع على 
ما ثريد الاطلاع عليه ... 

دبذلك أصبحت أكثر تنوراً دن كل نساء جيلها فىأسرتها . 
وكان هناك إون شاع اوهورة سجيقة. بينها وبين أمرا وأختها 
الكبر ؛ إذلم يكن الم و التعلم كليات لها وجود فى دنيا تلك 
الآم د الآ قد يبدو غر,باً فى عصرنا أن تتصور عالماً بأسره 
هاش يوم - ور ها ظل :يعيش ,جتى الآن فى مكان ما وليس 
في قامو س لغته كلة عل 1 «عرفة . فتحن اليوم فى عالم يتتميز بأن 
الناس فيه يريدون أن يفتحوا عونمم كل صواح على ثىء جديد 


يعر فونه . والمعرفة تأتهم كل صباح دبع فنجان الغروة أوااششاى» 





7 ف صورة جر بدة دن الجر ائد 5 أو إذاعة من إذاعات الراديو 8 





ا 


أن لايستطيع القراءة » يستطيع الاستماع . 

ادن أحدن يستتطيع اليوم أن يكون بمعزل تام عن مصادر 
المعرفة الجازية يا يحرى اماء فى الآنابيب . ولقد تغير من المعرفة 
إل انالك ]افا طلإئات أنوزاعاً ودرجات ...منها العميقرمنها الضحل 
مثا الهام » ومنما التافه . والخيار للناس فيا بينناولون من ألوان 
المعرفة .هذا الخبار لم يكن معروفآ لأهل العصور السابقة . وهذه 
الوسائل السولة لم نكن مهيأة لم ..٠‏ فدرتهم وأى نوع من أنواع 
العم أو المعرفة حواجن قامة لابد لم من اجتيازها بالك.فاح 
والإرادة . لذلك أدرك قيمة |_ادة كإرادة والدنى فى أن تتعم 
مقرأ . م أداك لقا ةزازاكا اامإنانكاان زاج اس أة كجدى 
كرون شيناً_آخر غير ماكانت عايه ... 

وهى لم تسكن الوحيدة فى بيئئها وعصرها . كان كل ادتهامرا 
منحصراً فى وسائل السيطرة على بدت زوجما وعلى أملاادة 2 
وقد ثم لها ما أرادت .. . فقد فهمت عن والدقى أنها هى وأختها 
الكبرى كانتا حقاً الآمرتين مع أمها فى البيت . 





وم ع 


ول يكن ابميع من زوج اللأم إلى أولاده العديدين - إلارهن 
الابما ف كلرغبة واترؤة .كانت اذد اا ار كرات الا 
فى الأعياد وا موالد لاتأقى إلاللما . وكا نكل هذا محتملا ويؤدى 
عن علوت عاطا رين الميان دف ماألق 1 الختام على هذا الحال : 
فقد تزوجت الإبنة الكيرى لشفت والدق» وجوزرتوزفت إلى 
زوجها فى بيته ... منذ ذلك المين طار ما تق هن عقل فى رأس 
جدق , فإذا هى لا توجد إلافى بيت ابنتها الكبرى . اس 
يجوارها رتعاوثما وتدلل كل مولود لها جديد » وكانوأ تحمد الله 
كثيرين »كل هنهم فوق رأس الآخر م يقولون... هذا فضلا عن 
تشابه الام واازنتها الكبرى فى العقلية » وانفاق وقتهما الال فى 
السحر لزوج الآم حتى ,دب الخلاف بينه وبين أولاده فيخلو لما 
االو ... وبلغ الخال هن السوء 0 ١‏ إستطع معه زوج الآم 
كر »ففىذات يوم ذهيت زوجته بمضى أياماً عند ابنتها الكبرى ؛ 
فإذا ى تباغت بورقة الطلاق مرسلة لها مع خادم ... 

طول طفواتى وأنا أسمع من والدق وجدق مأساة الطلاق - 
هذه وكانها مأساة مقتل الحسين فى كر بلاء ! ... 


حب 5 

كنت وأنا غلام أجاس إلى جوارها وهى تصنع قهوتبة 
ام أصنى إلى مأساتها وأحدر .ىرا كانت حبق كدير ): 
لأنى كنت أحسن الإصناء إلا وإلى أملها الوحيد فى الحياة. 
وقتئذ وهو أن يسود الوفاق بين اللاختين ٠‏ إذ لم يكن للا من, 


مأوى غير بيتهما . 


:لك هى جدق وابنها الكبرى . أما الإبنة الصغرى ٠‏ وهى. 
والدقى فقد سارت حياتها على النحو الذى تقدم وصفه إلى لضف 
نزوجت هى الآخرى . وحكت لى قصة هذا الزواج فقالت : إن. 
عمة العريس وأخته وهما من أهل ااريفحضرتا إلى الإسكندرية. 
لابح عن عروس ب الإ نأمه ترفاة وإذا القدر أو المصادفات أو 
الحمكية المخفية الجرولة حتى الآن ابن الإنسان » تلكاانى تتجلى دائمآ” 
فى هذه الظروف , فتجمع بين اثنين من دون الملايين » لينتي عن 
أجث,أهبها من النقائخ ما لا يخطر على بال . قادهما القدر إلى والدق » 
أبسسراها فى فرح من الأفراح فإذا هى فى نظرهما المطلب والبغية 
فوى ينيمة لا أب لها » ومثلها يعيش فى كنف الزوج بلا تدلل 
7 عامس فقن للم م تفقني الل الامعاً 
جديداً » فوح منهما العطر الفلاحى من الزام والزعفران ». 
وأحضرئا معبءا صورة شمسية على الصفيهم أن التصوير فى ذلك. 


العبد - العريس وهو متش بوسام عضو النيابة . فا كادت أى. 


0 
بطم و حرا ترى هذا الوسام حتى ذهب لها وعدت العزم فسرها 
عل الفسك به... ذلك أنها كانت تعل معنى هذا الوسام » فقد كان 
ل م نوأفذ تطل على ماكان يسمى , سك الراشاء أى 
ا سو التي حيث كانت كر يوم العيد 
رك رجال الحسكوءة الكوار فى ملابس النشر ية » ومن بينهم 
إيومها رهى عنى ما إزمج 
الههثل هذا الوسام . تلك كانت أحلامها كمه تاة .. لقد تقدم إلا 
تجار دوبوغازية من رجال البحر ذكاات :, دترغم أمها على 
اارفض ... أما هذا المتشح بالوسام فقد تبللكه وجبها ؛ إلا أ نأهل 
«هذا اله رإسل يتقدموأ بور ترم . قالوا إنه شابفى مسئولحياته 


عظمه مازال طرءا لاكتمل كاهله المبلغ الطائل بعك ... وها 


رجال القّضاء 0 هذه الأوسة ؛ من 


الأموماجت ٠‏ دورفض توم تضر ب على صدرها : وياثماتة الاعادى 
أأسر إثى بتداب الفلوس ؟!ء ويظهر أن المهر كان صَئْيلا ما . 
يعمد الخنسين ٠‏ بنتو» . والونتو هى العملة الذهبية فى ذلك الوقت 

ى تقل عن اطبزيه .. طردت الآم أها ل العرس 2206 اليك 
1 ل اا خافهم خفية خادءة لها تقول لم مرا أن ١‏ 


رجعوا 


0-62 
الام د قيلت وم بسع الام [ إلا النزول آخدر الآم عل إرادة 
ابنها المصرة ... ولم ينفع التعنيف ولا التقرريع ... ولا صياحها 

بلبجتما الاسكندرانية القحة : 

١‏ كر ١‏ دأيوم وخاروةا 
العرسان |.. 

لكن لقنت ء كان يقف أمام إرادة والدى إذا طلبت 

001000 رن لا التددرة عجبية فى 
إخضاع جميع دن :مما لإرادتها...كان هذا شأءا .ع أمها وزمج 
أمها وأولاده جميماً , 7 زوجما فى فيا بعد ...لم قاف شرف 
رب 12ر1 م311نا اطول العمر . 

أما والدى فقد كيتب بالقلم الرصاص فى دفتره الصغير المدمود. 
صفحة عزواما ه تاريخ الزواج» قال فيها بالصر والهرف ١«ليلة‏ 

الدخول كانت ايلة الئعة أى مساء الؤيس الموافق ه" إبريل الموافق. 

ليلة بحرم بالاسكندرية جزل حضرة ٠‏ زوج الآم » مو العم 

بالمأزل بصفة ضيف مع العروس إلى يوم الخيس الموافق ؟ مايو... 

ثم قت قاصداً العر بة بصفط الملوك - «يقصد عربة والده الشبخ 


0 
لأحد الحكيم » - وفى نفس اليوم سافرت إِكى ناحية زرقون- 
اللاحتفال بعرس أولاد الاج ... ومن الأقرباء » ورجعت مع 
-والدى إلى العزبة يوم السبت 4 منه...وف يوم الاحد قت قاصداً 
:الحلة الكيرى ححيث بحل وظيفتى , لانتهاء الأجازة المصرح بها 
المدة عشر بن يوما» وفىيوءالاربعاء مساء قت قاصداً الإسكندرية, 
وقابلنى على الممطة حضرة عدبل وذهبت معه توا إلى هأزله »وهناك 
كانت هرود + فأقت إلى زوم السبت 4 مايو » ثم حضرنا جميعاً 
أنا وعر وسى وحماق إل الحلة الكبرى » ... 
هذاكل ماكتبه والدى فى هذا الموضوع ...إذا قابنا الصفحة 
زلا #قفركتت عنوانا آخر فى رأهها بهذا النص والحرف : 
و بيان ما صرف بسبب الزواج ابتداء من ٠١‏ إبريل من 
.جيى الخاص ...» 
م عضى بعد ذلك فى سر د قائمة طويلة طريفة فى تفصيلاما 
نووتها ... أذكر منها ما بلى وهى أيضاً بالحرف والنص : 
ب قرشاً صاغا تذكرة درجة ثانية من امحلة إلى صفط الملوك 


فى 14 إبريل ...” 





ضح 1 رس 1 


52 
١١‏ قروش صاغ ليد عبده الخادم من ماهيته . 
قرشا صاغا أجرة حمار فى تارخه , 
نه قروش صاغ أجرة التخليص عل فراخ إلى الاسكندرية . 
ش للخدم يوم تارضه , 
دم بذكر فى دفثره مناس.بات هذه المصروفات » فلست أدرى 
أآبن ركب هذا امار المدون أجره بقرشين ؟! ... ولماذا كان 
«ركوب انار إسبب الزواج؟! ...> أنه لم يوضح من ثم الخدم 
الذين نفحبم اغنسة القروش ؟! ... لكن مادام هذا كله قد دون 
نحت بند الزواج وبسببه فلابد أن يكونوا من خدمأهل العروس» 
أى يعن عخدمون ف بدث زوج الآم وبيت العديل ؛ لآنه كان 
“قد تنقل بين البيتين بصفة ضيف ! ... 
لسك أعتقد مع ذلك أن الاق ذل اخ بطع . ... لذن 
البخل الجقرق يحب أن يفترن بالرغبة فى كنز المال . وهو لم يكن 
الديه مال ليكنزه . كان فقيراً » كل اعتهاده على مرلتيه البسيط 
فى ذلك الوقت ... حقاً كان والده بمتلك فى صفط الملوك بمديرية 
البحيرة نحو ثمانين فدانا . لكن ما نفع ذلك والوالد له على , 


2 
ذمته أربع زوجات » عدا المطلقات . ولكل زوجة ومطلقة أولاد 
منه بلخوا فى جموعبمعدداً كبيراً... اقد كان يحكى أن اازواجين 
فى الريف » ماكان يعرف الواحد منهم أولاده أو رمين بعضهم من. 
بعض ... كان إذا جلس على الم طبة ومى أمامه صبىمنهم أو غلام. 
زنك ابن اسرخ ازالناكةفيجييه مثلا : درأنا ار ستوتة أو 
خدوجة أو هالم أو خضره» وهل جراً.. وماكانتهناك طريقة 
للفرز أى الميين سوى ملابس الأولاد . يك النظر إلىثياب الول 
فإذا كانت سابنة متقئة التفصيل فو من أولاد زوجة جديدة . 
أما من كانت أثوابهم لا تخطى الركب فهم قطعاً هن أبناء 
القدمات !... فالوالد الكبير فى الريف كان يألى أيام الاعياد. 
بالقاش ويسلءه كله لاجديدة الحظية على أنه للجميع 5 فتيدأ هو 
بنفسما وأولادها فتفصل منه ماشاءت » ثم تلق بها فضل للأخريات. 
كان والدى ابن الزوجة الأولى ... وقد مانت وهو صى . 
ولست أعرف ,ااضرط تفصيلات طفولته » و لاظروف تربيته 
الأ ولى فقد كان بطبعه قليل الكلام كثير الكتمان فماتعاق شخصه. 
ننه لما ضعت ف.هذا القدة هو أن فكر ة التعليم 0 
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ار فيه كانت تلق دائهاً معارضة من أ كش الآباء ف الريف 
العبد .كانوا بريدون من أ بنامهم البقاء فالأرض يررعون 
الدى كان يصف أباه دائها بأنه رججل متتئور وأنه جاوى 
رزامل لشيس حمد هبده فى ميد[ الدراسةثم عاد إىبلدته 
١‏ رأأه أولا هذه الأفدنة - 
7ناإلةازمتس د ف ا »ا استمر زميله القديم العظيم ...و 
: أدركن جدى هذا فى أبراخر حياته » يفوأ يفي شونا جليلا 
مهيب الطلعة ؛ يرئدى ايلبة والقفطان والعامة » وريضع على عينيه 


7 
7 نظارة سيك . كانت هيئته حقاً أقرب إلى دودة الشبخ شرل عيده 


1 وكيان والدى 35 ايك 0 له ااقر كا عنه وعن تسر فانه 5 
٠00‏ أن ذكر مثلا أنه لم بكثر من الرواج إلا لعدم توفيقهإىالروجة 
أبار تفعة إلى ا 57 وأنمكلا ظن أنه رذق خاب أمله ٠.‏ وإذا هو 


/ ا 97 ع 
: يخرج من خطأ إلى خطأ , وهو مصر على تصحيح الأخطاء » لآن 


0 تصحيح الخطأ فضيلة . لكأن اهتدىودفق آخر الآس إلىالزوجة 
المتمدنة فسكن[ مها .وهوقول معقول...واقد كانوالدىيصفلى 


2 


55 


كه 
دايا ما كان يقتضيه حب العل والتعليم يومئذ من جهد وجراد ... 
ثما كان يصل إلى آخر الثموط فيه إلا المصر المتشيث . فقد كان 
هو وبعض [إخوة له من أحبوا كتتاب القرية وتعلقوا بالتعلم » 
بأنون فى كل عام دراسى جديد عن اتشفع طش لدى والدم اق 
يستمروا عاماً آخر...فكان ‏ مع رغبته ف تعليمهم - يقبل بشرط 
أن يكون العام المطلوب هر العام الآخير ثم بعودون بعده إلى 
الزراعة . فإذا مضى العام عادوا إلى الرجاء مرة أخرى مةسمين أنه 
الآخير ... ويظل العام لد العام إلى أناجتازوا ماحل الدراسة 
التجهيزية » وأصبيح والدى على أبواب مدرسة الحقوق . فسكت 
عنه والده وقد طمعفى أن يرىأحد أولاده من الحكام!... كانوا 
0 يحاهد جواد. المستميت فى سبيل الحصول عل التعلم . كل 


القوى كانت ضدم : أهلوم وجتمعهم وحكومتهم !... وكانوا ٠‏ 


ببقنعون بالقليل 0 بل بأفل القليل 3 كان والدى 0 عض إخوته 
وأقاربهم وزملائهم من ننحوا إلى القاهرة للطاب ٠‏ ,ميثمون فى 
سكن واحد ؟... ويطببخون لأنفسهم الطعام مر ةكل أسبوع . هو 
2 م اجبعة : يوم العطلة... أما فى بقية الآرام فكان طهامهم ءا يحاب 







ين أ" سس 


سوق كالين أوالفول . لان إنبماكهم فى الدزاسة كان. 


ن فيه عل لابخ , وماذا كانوا يطبخون؟..- 


' ,ْ | إلى ترك حلة العدس فوق البار ».فى 
ش شر ونخرجوا لبعض شأنهم ‏ فا أن ذهبوا حتى 







إلى ما فا قد غلى وفار وفاض على أرض الحجرة وامتزج 
بتثرأبر! » | كان منه إلا أن غرف بكفيه العدس الممتزج بالتراب 
35 بسر 


1 
3 


: شرج أخوم هذ بدوره بابو بس رفاق له _- كيال هومن ددهم 


الع راهرب من الدراسة دل يفلم ى مدرسةرغم 





عايفم له و طر بهم إياء ‏ للها لكر تتخلة العد سال فى عهدته وعاد 





وأعاذه إلى الحلة » ورجعاخوثة بالفجل َالكلاكَ ون النفس 
بالأكلة الشبية » وأقبلوا على الطعام فاكتشفرا التراب فى أفراههم * 
أكثر من العدس » فانقضوا على أخبهم وظلوا به حتى اعترف ..- 
غضر بوه وقد أضاع علهم طبيخب اللأسبوع الوحيد ‏ فورب ... 


70 





5 
دكات جهدم فى الإبحث عنه أشق من جهدثم فى تقورعه و-ثه على 
و أخين؟ وججدء :09101 1ل ف الرسنامك كك يمن هرو به 
مرة أخرى - أن يربظه من وسطه بحبل ويعلقه بواسطة بكرة. 
فى سقف الحجرة !| 
شدوا اليل المتصل بالبكرة فإذا جسمه قد ارتفع ولاصقالسقف. 
كأنه مصباح «دكاوب» غاز !...قكرة يجيبة تدل على عبقربة والدى. 
١‏ لست أدرى كيف خطرت له!.. على أنكل هذا التأديب لم »نع, 
أهائم هذاهن ألاعيبه ؛ فقد حدث ,رودا أن عاد أحدم من الإلد : 
أئالقرية » ومعه قدر من الأرز وأزواج من امام » فاحتفاو اجميعا” 
بالأأكلة الباذخة الادرة » وجاءو! بقصعه كبيرة يسموتما فىالريف. 
«المنس.ف»... فوضعو ا فيا الأرز - بعد طبوه فصار كومة كبيرة: 
عالية ؛ وسلقوا امام وكان نصيبكل واحد منهم حماءة, جعلها' 
أمامه فوق الارز/ 
الأكل :..فاكان أسرع الخ الأصخر إلى التهام حمامته بعظمهاء ثم, 


دس يده يخفة نحت كومة أرقا وتظال ‏ أضابعة فى شر ناق /أق. 


2 وهكذاكانواإذا 5 وحده كتفوه ُ# 


جتمعوا كلهم حول القصعة » وأخذوا فه 


شبه غواضة <تى دارت تت الجامة التى أمام الجالسفى»واجرتهه 








500 
أمهانة إى أسفل وجذ بها ناحيته ... وكأن صنااحما عافولةا ' + 
١‏ 2 إوالاند » فاشعر إلا رحمامته فد اتتفت من أمامه خجأة 
: انان اسيم صبينيا 

... وهاج اجميع لطياجه‎ ٠ 


2-7 رقام والدى يصيح : 
فافز يادة التل انان هذا امون 8 
وود :ند :رغاك الام الأصفر من تثثفيذ |الوعيد فبرب ... ترك لم 
5 «الثهار كله هذه المرة ومضى إلى القدام على مركب شراعى » عمل به 
ثوات فى بلدثه وعاش فيها يزرع كرح » 


5 ... "اومرح أكش ما يزرع‎ ١ 
» أما والدى فقد استمر مع البقية فى الدرس باجتهاد وصير‎ 
ول يذهب مع ذلك إلى مدرسة الحقوق م ؛‎ 
بل فضل الإلتحاق مدرسة الالسن مع زمَيل له هو «عبد العزيز‎ 
, فبمىء إلى أن تبين للها فها بعد أن 'مستقبل مدرسة اللقوق أفضل؛‎ 
... «فسارعا بترك الأالسن إلى الحقوق‎ 


وكان فما بدو من خيرة طابة مدرسة الحقوق .. عثرت بين 


سس اراس 
أؤداقه وأشيائه وأنااصى على قطعة نحاسية حكنت ألنب بة 
ولا أعرف معناها:.. فلما بدأت ألم بالقراءة طالعت منقوشا عايهاة 
0 الشرائع »...و إذا هى ختم ءا يختم به إيصالات الإشتراك .... 
كم دقع بين يدىعدد قديم من هذه.انجلة » قرأت عليه أنمؤسسية 
م ألاثة من طلاب الحقوق,: ٠‏ [سماغيل صدق» و , اطق . 
و م إسماعيل الحسكيم » ...كان دؤلاء الطلاب إذن على جانب من. 
الج وسعة الآفق ... مافن شلك أن كثير؟ دن طلبة ذلك العيد. 
كانوا يدركون قيمة التسكوين الثقافى ٠‏ وكان للم جلك عيب على 
الأطلاع والتحصيل بعضهم وهنهم والدى و « عبد العزيق 
ور أرب اتصلوا بالأزهر بعض الاتصال وداوموا 
القراءة فى القرآن وكتب الفقه وغاصوا فى كنتب الشعر والادب. 
القدمة :.. واجدات فى ابيتنا هن لك السكتب الصفراء عددا ال 
صناديق وصا-ير » انتفعت بنبعضها فم| بعد ... كان جيلا مدهشا 
فى دجولته ... ,بدو ذلك حتى فى مداعباته ومعابثاته ... ما أرى. 
منورة أبدز هذا الجانب الفكه خيراً من تلك ا'صورة الى رسمر؛ 
«عباس مو د الغقاهن وأشرها فى أخبار ايوم ديونيه 06و1ء يوم 










٠ 3‏ 
العجيب أن أنتتخب عضوا ف امجمع اللذوى فى كرمى 
« بالذات ... كتب العقاد يقول : 
الى آر انما ينا استةوال ثميلنا '«توفيق 
مكأن , عبد العزيز 
يكن بيدور لد الادب الفقيد اسكبير أن 
إن عددأنى دو ساعة عن :وفيق 
000 المنكيم وإسماعيل الحسكيم ... قال : 
« الله دحم والاه ...كان مثل ابنه صاحب «تواليف» ... 
رن د إسماعيل زهيله فى المدرسة» ثم فى سلك 
القضاء ؛ فقال : 
إنه دطلع فى رأسهء ذات مرة أن ترع نوعا من التبغ غير 
الدى. رد خته النا لقا لبن , 
من ذا الذى فرض عليئا تبغ أمريكا وحرم عاينا أن ندخن 
تبغا منزرع بلادنا 5!... وكانت تر بنه الأولى فى «السعتر الجاف» _ 
وبءض الأعشاب التى يبيعها العطارون » ولكنه لم يثابر على هذه 


التجربة غير أيام ... قال الأآديب الفقيه الكبير رحمه الله : 


5 
دكان زميلنا فى المدرسة مود عبد الففار مفلوقا من زميلنا 
إ#ماعيل كر أمة ل#ذه التواليف أو لهذه «الفلئفة» أو لهذه 
بالقنرحة» ... فتعمد يوما ‏ عندما نجاء دوره فى طبع ا اذكرات 
المدرسبة, ‏ أن ,ينص منها واحدة ٠‏ دونع الاذكرات على طلبة 
الفصل جميها ٠وعددم‏ أثنى عشر طالياء ما عدا إساعيل ... 
وجاء ددد [تاعيل فى طبع المذكرات بعد أسبوع » فل ينس 
الا ل الأمر على قلة الغراء فى المطبعة ... ولكنه 
كشف السر بميتين من نظمه , أثبتهما عل ذيل المدكرة: 
وقال فيهما : 
طيعت من اللاز م ستتين 
فن بحرم فلا .يعتب عليئا فواحدة بواحدة جواء 
وقبقه الشيخ الوتور ضاحكا وهو يستطرد فى حديثه قائلا 3 
. واظلعت على النسخ وعلدت أنها وعيطة» بين ممود ءبداانفار 
بسطوته الريفية ٠»‏ د[سماعيل اللحسكم بتقاليعه الشعربة » وذهيت 
. عبد النفار أقول له : 
, الحق! ليس لك مذكرة فى هذا الأسروع, 0 


وقصر فى مطابعنا الذراء 









0-0 


م 
دلوا انير اه 
1 : هين 5 
م عبد النفار على حجرة المطبعة انزع الأوراق وبسطبا 


0 


لي قصة من قصص كثيرة بينه وبين لط - ييعنى 
بدلاو إتماعيل الحسكم قال م ٠‏ 
1 كينا ناس عل قبوة بميدان الأوبز! ؛ إذ أقبل عليذا إسماعيل 
من بعيد فناديته مداعباً : 
[ ويامر حا بالقادقه 9 
ذا كان أسرع منه أن قال مجيباً : 
إن لم يكن فنها القاء كع 
«وعقب اللأاستاذ عبد المزيز فقال : 
د و هكد غابئا » وكان يبنا ذائها سرعة اراب وار ال 
ال واه 1" 
انتبى مقال العقاد . 
غير أنه عاد فكتتب فى نفس هذا الموضوع ؟ناسبة أخرى 


ادر يم 
فى جريدة الآخوار بتاريخ م أغسطس م0 ما نصه : 
© قرأت اليوم فى الصحف بشرى المدخنين ؛ لأنهم يستايعون. 
قررها_أرشف يدخنوا سجائر محشوة بالتفاح والبنجر والخضر 
والفاكبة يدلا من السجائر_المحشوة ,النيكوتين , . . وقبل أأكشن 
من عشر سئوات معت عن خخاطة جديدة ف من اختراع, 
« اسماعيل الم ' »دالد زميلنا ه توفيق ال كم » وقوآمها نحي 
من الأعشاب» وال #تاقل الخصوص.. ... عل أثر .-ر كاين 
معارك اللغة فى امجمع دعانى زميلنا الكيير عبد العزيز فبمى«باشاء. 
إل تناول الغذاء معه منزله فى شارع بطرس باشا الجاور لاشارع. 
الذى 0 
وجد شيخ القضاة عند دخوله حجرة الاستقبال نسخة من 
وكات جديد اللأستاذ :وفيق الحكيم »فقّال متم 5 
اله رجحم والده...هل سلمكي . ةق المافته يي 
قات : 


وهل كن أبوه فيلسوفا ؟ ... , قال : 
دغل انواما نعم .- كان يحب أن ,تدع له بدعة فى كل. 










0-_-_- 
حى التدخين . وخطر له يوماً أن يسأل نفسه لماذا يصاع 
الناس السجائر من الدخان ولايصنعوتما من الأعشماب الكثيرة: 

الى تمتلء ما أحقاق_العطارين عندنا؟ . .., من الرعشش مكلا »: 
0 ص ل 01 
٠‏ وب اميا دوا يده ضييجازة من تلك السجاير 
فلسفنتهالتدخينية مع فلسفات أخرى؛ 
فى شتى مسائل القانون والاجتماع »وقد كنا ندرسها مدا #درسة 
الحقر قء ... اننهى كلام عبد العزيز فهمى . وكتم العقاد مقاله. 
بقوله : , ذكرت ذلك بالاختراع القديم حينقرأت هذا الاختراع 
الا بان جد 00101511 نلا :وفيق الحكيم : 
لكيلا تفوته المطالبة > قالاختراع الأول إذا بجحت التجربة... 
وليست حجته القانونية بالنى تخ عليه » ... 

هذه الصورةالغرية الى نقلها العقاد عنعبداله زيرفهدى لم أرها 

أنا فى والدى مع الأسف . فسرعة الجواب والخطاب كانت فها. 
بظهر قد أننبت واختفتعندهما شببت ووعيت... اختفت صورة. 


الشاعر الفيلسوف المتفنن بعثنونه أو لحيته الصغيرة ااتى كانم 








2 
يونهات 3 علت ‏ و,تحدى بها ابيع ٠.‏ إلى أن حلقها له زملاؤه 
,.إسماعيل صدق والآأخرون ليلة زفافه «رحمة بالعروس» قالوا... 
الانتتقت .م تلك الشخصية بطراقتها . 

باهم أققن أنا أمامى. إلا دجلا دزينا وقوراً مطيلا فى التفسكر 
متأملا فى الكلام قبل اانطق به إلى حد يكاد يوحى بوطء الفهم 

#الوديمة » ما أطمع والدق وأثار 

2 تقول طُّ دايا 0 


أنا أذى من أبيك .. أنا أسرع فبماً هون أبيك 03 


شم قينا بالتفوق » فكانت 


كانت صورةو الدىحقا أقر ب إلى الانطفاء «أماتو اليفدر تفائئية 
وفاسفته فإولاعمب أب هاكانت له.يوماً !:..فإن الاب الذى عرفته 


كان أبعد الناسءن كل هذه الأوصاف ... أترى مسئولياتالقضاء 
والزواج والاس 5 قدحطمت فيه كل شاعرية ؟1... لست أدرى ... 

هنالك مع ذلك لحظات وتصرفات وأ .وال تبدو منه أحيانآ 
لاتتكشف عن المادر. ‏ القديم ؛ إلا أن لونما قد تذير »م تير 


1 اط ها 
يي ارها ؛ فهى هنا تنصب على الواقع اليوى...واقع حياته العملية 


والوظيفية وال دجية » ولا علاقة لها بالشعر والفكر والنفنن » 





- 


دهج ده 1 3 


١‏ ول أسمع منه هو قط وضفا أو ذكراً لآيام شبابه تلك » وكأق كُ 


8 أ اناما ..؟ 
ما الى حدث له بالضرط ؟:.. أهو رد الزواج وأعيائه ؟..: 

أهى والدق بشخصيتما القوية ااثائرة العنيمة المسيطرة وجو تمصير.. 
زوجها يا أرادت هى ؟ ... صرت تشاطه داخل الإطار العائق, 
الماذى وحده؟... لقد كانت والدق فعلا شديدة القلق :داكا على 
أمر معائهها ولم 7 والدى ولك غير هرئبه ... 'فإن 'أمه كانت 
معدمة » وأبوه إيد عندغير خمسة أفدنة مرهونةضاعت فديون. 
التركة ... مرتب وظيفتهكان إذن ه وكل الضمان عند الدتى...ظل, 
هذا هو اعتقادى الذى افرى هن الرواج زمنا طويلا 1 
والدتى أ كدت لى أنها لم تكن مسئولة عنذلك...وأنطبيعةوالدى. 
هىالمسئولة ؛ إنه فعلا ينطوى علىقلب طيب يأنى عليه أن يسير ف 
طريق يتعارض مع واجباته كرب أسرة...إن الشعور بالمسثولية. 
والواجب أقوى عنده دائاً م نكل شىء » ولكى عتفظ بصورته. 
المتخررة القدمة ‏ كان لابد أن إصدر عنه من نخاطرات ما قله 


يزعزرع الحماة الروجنية...وهو لارضى أنيحدث ضرراً بأهل بيته 


ب جاع 5 
27 كه 


"الأأبىرأ.... هناك طرق يحت اب أسحرانا لوك امور 


”لاحظت ذلك فى بعض مواقف الحياة » وكنت أقول : 
- إن مالال بالعقل يحب أن حل بالجنوق» 0 

و سكن هناك أيضا طبائع تأنى هذا الل مهما يكن الأمر 
ناذا أضس بل امن د بعة والديووو ارو فده 
“القوى بالواجب والمسئولية > رب أدرة كان بنتضاءل أيضا أمام 
ا بالتبعة والوراجب كقاض . «.. امتحن هذا الشعور بو 
“عرضت أمامه قضية التءن اث المثهورة فى الببحيرة خلال 11 
“العالية الاولى : بوم دبر الإنحلين مؤاهرة ضد مدير البحيرة 
وحكداردا دين لأنهمالم يظورا روح التعاون معهم ... 
وأحس بأن 
ابه مبدد إذا عارض أو اعترض .. ٠‏ فا التفنت إلا إلى صو 
"ضير #وحده و ل اراد الإليز ... 
“مجاءوا عن أعاد النظر ر فيه وحم مم عا أزادوة ٠٠‏ وتأخر والدى 
تبسبا فى الترقية : كلمن ربو داس كه أن 
أعضاء “ا اجليزى .... فليادتت مناعة الظهسر طلب المضو 


5 


2 والدى راقة |امددين والإرهان تحدوم حوله 


حدر اه 


2 / . 
الإنجليزى وقف الجاسة ايذهب إلى منزله ريتخدى مع زوجته ؛ 
قال له والدى حزم : 1 
جلسكا دستهرة حى الثالقة ودما ألرابعة ...واعيل حسايك 
! 3 0 وؤف الجاسة من أجل 
ذلك بامستر ما دمت معنا هنا ٠٠١‏ أه 
على بأمستر م 
أن تتغدى فى بيتك فستحيل 1.: 
وكظمها القاضى الانجليزى ... وجاء صاغراً فى اليوم التالى 
----2-د__دذدذدذدذددجذجدب_د0د003 0000 
١‏ ادترامه للواجب ا الذى إيشكر الدوران مع المصاحة 
عالوصول : .7 اهنا الطبع كان من أم أسراب تخافه عن د 
فى ساك الوظائف:ء فبو ما قفر فبا قط قفزة 2 ولاروعئ أى 
أعاة َ حون أى محاباة 0 ما هو قل رك مها من أل الطرريق 
مراعاة 2 : 
لقره لطع اسايق الطبيعى الذئ لالش كلاه غير جرد عمله ... 
١ 9 7 : 3 2 42‏ 
عه إلى دفتره أيام شيأيه » فيو وده الذى ول فيه بعض 
الاشارات إلى عوراثه الماضية 00 شول ف إحدى صقفداته 5 
/ 3 جت من ملارسة الحقوق 3 وححرصلت على الشرادة النهائية 
و ختر - 


بفى عل الحقوق «ليسانسيه» وانسلكت ضفن مستخدى الحكومة » 


0 


2 
وعينت كاتب! «ظهورات» فى بحكة طنطا معقاضى التحقيق #دبلئة 
.. أنتهىكلامه . 1 
ولعل ما يستافت النظر فيه هو أن الحاصلين على اللإسانس. 
فى ذلك الوقت على ندر تم حت كانت الدفحة تتراوح ما بين غشرة. 


صا وأحمد أفندى عبد الرازق » 


تناك سترييط نايت كان التخرج هنهم ,وضع فى أول درجات. 
السلم .. 8 1 سكن هناك من هو دونهم كا نرى ٠‏ غير السعاة. 
وسكي 3 7 جاءت ولاشك متانة تكويهم ؛ فقّد عرزفوا 
العمل مَل اأشاطة ؛ دافى مس اتبه الدثياء وكانوا يصعدون بعد ذلك. 
درجة درجة ... يقل والدى فى نفس الصفحة : 
دوعتت تعانناً للنيابة » ونقات إلى ماوى . وأقت بها ثلاثة. 
شهورء ثم نقلت إلى أسيوط » ثم .إلى جربجا ... ثم عينتمساعد] 
للنيابةفى انتاى البارود » ونظراً لسكون بلدنا وصغطالملوك, هى فى 
دائرة تلك النيابة فقلت إلى سوهاج ٠‏ وأعتر انف مض الدوستطاريا! 
. ولازمنى ثلاثة أشير م خررت خطاباً بالعرية إلى جناب النائب. 
العمنوثى «كو, دبت بكء لنقلى .إلىنيابة فىالوجه البحرى ,ء فنقلت إلى. 
نيابة بنها... ومكثت يها إلى أن نقلت إلى نيابة ا حلة الكبرى ... م 


"| 


وى 0000ل ادر كتبيقراا” 
«آررت نظارة الحقانية بروج االقلفناً و كراب عشرة 
جنهات شهريا ... 
ويظمر أن والدى منذ أن 
فى الزو اج 1 
ولءل ماكان الى ر«دة ؛ * أعثراه هن مرض دفعسه 
إل ذلك ١ ١‏ ( ال لذ بالك قن الءروس من معاونة 
الأهل , .. ول يكن بين النساء هن أهله فى الريف من تستطيع 
القيام ببذه المبمة فى البنادر غير واحسدة؛: هق زوجة أبيه 
الجديدة : سيدة [دشكترالية الأأدل , 'يضاء البشرة » على 
جانب من امال والآّدن جعل منها سيدة الناحية ذات الحظوة عند 
رب الأآسرة وأولاده ونسائه القديمات جميعاً :.. فأوصاها والدى 
7 أوصى العمة و8891 لذ و كه بيلق عن نيت .... 


57 


وأوضح طلبه قائلا : 
دوت الى باشوات أ ى خلس على 


إنه 3 يربك زوجة درن 


انا الأمرات 7 


0 
كان المعروف وقتئذ أن رجال القضاء تتخاطفهم الآسر 
الكبيرة الثرية » لما ينتظرمم مرى مستقبل فى حكم البلاد» 
وقد تروج أكثر زملاثه بالفعل من بنات الباشوات . ولمكنه هو 
- ربا لطبيعته الشعرية - لم يكن ذا مطامع من هذا القبيل ... 
كان كل مطلبه زوجة ذات وجه <سن وعل قدر من التعيم 
واللاوو”ء 


مها ثم العثور على والدق . 





ود ٠‏ 
وأبه13؟1... أمكن لوكيل نيابه نزبيه 
تبه الس .٠‏ ومع ذلك فالمشرة 

مها أيضا احتياطى المعاش ... 

- غها >5٠‏ قالت لى »؛ وشعرت بالوف 

غ' 071 إنتئذات طريعة متنافدة : : قها جرأة 

4 خوف فى فس للرريق ١.‏ جرأة عل الناس » وخوف 
7 طويلا فى طريقة تومن يبا 









كت 
بحراقنا ... قالت فى سسرها : إذامات هذا الرجل فى اليوم التاله 
:فاذا تصئع ؟ ... أما والدى فكان يرى الآ طبيعاً م لآن هذا 
هو الوضع بالنسبة إلى أكثر زملاته . فقال لزوجته : 
احمدىربك ف لم 5 وجك بعد تعيي ىكايادظبورات» خمسة 
جئمهات 5 فعل بض الرملاء ! ... ماذاكنت ستفعلين إذن ؟1..- 
على أن الهو ر أخذت بعد ذلكف التطور الحسن... فلم يلبش 
أن رق كيلا للنيابة من الدرجة الرابعة بمرتبخمسة عش رجنها .. 
ورآىأن يرفه عنزوجته فعرضعاما ااسفر معهإلىأهلهفى .صفط. 
اللوكء ليقدهما إلى أبيه ؛ لعله يظفر منه ِشىء من المساعدة .. 
وكنت قد ولدت مذ شهور رء خملتى والدق بين ذراعما وركبثه 
التطار » ووالدى إلى جوارها . وهى فرحة بالرحلة تمنى نفسها' 
بنزهة فى الريف جميلة : شبر عسل حقيق وإن جاء متأخراً . . و 
وم نكن وف الى ءاشت طول حاتم أمام البحر - قد شاهدت. 
الريف قط م فكانت اط بين بين البقرة والجاموسة وهى ترأهما فه 
للتولمن زلادة تعر ااسقأة لحت كأن زد كباب بك اله 
شولك قينا وإترلاد . ثم رأته قد تشجع ومال على أذنها.قائلا كٌُ 











بلاق ل 


٠‏ ألدلوها هى وزوجرا وطفلما فى 
الجناح الذى نقم فيه الزوجات القدهات ... 
: كل وأحدة منبن مختص بحجرة هى وأولادها... أما الجناح 

الأنظاف فى حجرانه الأحدن فى موقعه فقّد كان مخصصا 
الاير الك زر ررجته الجديدة المتمدنة وأولادها ... 
| ث الزوجات القدمات أن أحطن بوالدق وجمان حذرتها 


1ك 
دن غطرسة الجديدة وكبريائها ... وكانت إحداهن تفصل ثوبلا 
عقص فى يدها وهى تقول : 

«غداً ترشقك بكلامها الحاد كااسيف »... 

فأجابت والدق فى انطلاقة السم : 

« والله لأقطع لسامها بهذا المقص الذى فى يدك ! ... » 

وم ؟ض ساعة حتى كانت هذه الكاءة قد اقلت بنصبا إلى 
سيدة المكان ! ... ولا تدرى واادق كيف نقلت ولا من الق, 
... كل الذى تعليه وتذكره دان طول 
5 


نقائها من بين الخاضر أت 

حياخمها ولا تاساه هو أن اإدئيا قامت وقعدت . . 

تاصب » وإذآ بسيدة اابيت تصيح بأعلى صوتما : 
5 نادوا سيد الكبير ! 55 


وإذا رب أليبت ضر بوقاره وشبته وجبته وقفطانه. 


وكاس ف صدر المكان ويطلب والدى و لأهسه بأدضار زوجته. 


لاسنأل دل تافظات حقاً ببذه الكلمة ؟! ... 


وحضرت رَالدق تحمابى بين ذراعما » ووقف >وارهاوالدى. 


يمس فى أذتها أن تكذب مانقل عنها... ولكنها قال لهيعصبيته! :> 













بوم سس 


قائها وأقولها مرة أخرى فى مواجهتها . 


١‏ لد 
لمعرشة ؤ 1 إل 


ة كن . 0 ألييت 
الا 11 ٠‏ كل الزوجات الفدريمات لآل لادهن 
7 5 ة زوجب ونسائم ... دق أحد 

و شود بالق وبالباطل إر ضاء لسيد البيت 
ةلقد * لم يكن ا وقتئذ ‏ وهى الاربية # 
ن سند وظبير بين كل «ؤلاء إلا زوجبا . . 
أنّ ككل همه أن لابثير أزمة 


٠ولتن‏ زوجها 


.. كآن إبرريدها أرق كت 


ف 
أو تعتذر . .. وكانت فى تانظر مله أن يف إلى جانها وأن 
يثون لها وأن ينافم عنبا 1 فى :ولى أدى الس 
إل انسحابه والعودة معها فور من حيث جاءا ... لكنه وقف 
إلى جوارها ى يحثها على الإنكار أو الاعتذار ... وم تقبل هى 
واحن] منهما :.؛ لقد أصرت على أنها قالت ماقالت » وأن من 
يتجرأ على [هانمم! فإنها تقطع لسانه بالمفص ..وكررت الكلمة ... 
وعند ذاك صرخت سيدة البيت وأهابت بالسيد الكبير أن ينزل 
سخطه ونقمته على زوجة ابنه الصليطة ... 

تقول والدنى إن والدى سحما من يدها وهو يمرم بكامة 
الطلاق أو يبدد ما ... وخرج بها إلى <جرتم! ... كانت تقص 
عل" والدقى هذا الموقف وه منفعلة وتم بقوها : 

وعدن أبرزك زوميا ٠‏ خذلى رعذ اله مه * 

لم أكن مع الآسف ف السن الى تعى ما حدث » لأأصدر رأف» 
ول أسمع القصة من والدى ولا رأيه فها . . . ولكن الذى أعلبه 

اذى "كان بارا بأبيه » شديد الخرص على إرضائه » 
وعلى إرضاء زوجة أبيه كرامة لأابيه ... قالت والدق إن الموقف 








1 ]لشت مه إخلاضاوعطفاء 
لها إن ل اح دلايفهم إلا فى الآارض!... 

ومرب أصيما فى البيت الكبير 
فن أبيها قدر من الال » استطاع أخا بها طبع 
اهة و سوءة وأخلاق ااقة 3 إستخاصه ويد خره 
»جوزت بحزء منه » وابء الباق اشترى لها به عقا را صخيرا 
فح رأس التين ... ول يكن جهازها قد تم نقله كله إلى الحلة 
لكبرى » فكتبت إلهزوج أختها تسأله أن.يعرض الجوازالمتبق 
للع وكذلك العقار ...وقد تجمع لها من كل ذلك ما يقرب من 


جنك 
الك دروارةم| والدى خيرمعاونة وأصدقها فهذا المشروع.... 
وجعل يبحث لا طويلا عن بذيتها ... 

فى صفحة هن دفتره الصئير فقرة لا أدرى أكانت تتعلق 
بوذا الموضوع أم بثيره ... هذا نصها : 

5 ةن (ألف وخمسوائة وسيعون فداذا)... بناحية البلقون. 
تعلق المردوم أمين باشا سس يد أحمد صبر حضرة اسماعيل بك. 
صدق ... الوصول [امسا بطريق الترمواى ءن كفر الدوار إلى 
غهاة سيدى غازى... الآرض المذكورة هى يوار عربة الخواجة: 
مترى وعزبة الخواجة بابا المعروفة بعزبة شاكر شقير وعربة 
الأواجة صيدناوى ؛ الن المطلوب خدسة جنا للفدان.... ولكن 
0ط 

هذا ماسهاره والدى بالدحرف .- ميتم بالطبع ششراء هذه 
الصفقة... سكن من جرة أخرى هذا الفدان الذىعرضلابيع بلغ 
خسة جنيهات » وأر اده والدى >نييين أو ثلاثة , ماذا كان نوعه 
وصفته ؟...روماذاكان كن كور ؟ءالاشك أندكان سيحتاج 
إلى أس:صلاح بأضعاف ” عله ؛ وكانف سيغرق فى رماله وسيخه 












وهم 


5 | ادخرته أى وها رمكن أن تدخره طول حياتهسا ... . 
لدى له * نمك الثالية ما نرف لقا »كا سزى 3م 


' 39 4 
ولعبود تراسى, 





عر 0 0 

بالامالية مابون مارك .. قدمه إلى وقال بلرجة الانتصار : 

ات الآن ولد مليوائير »/01: كان داماً يناديى بلفظ 

بباوادء 551 حتى بد تعييق عضو" 
بالنيابة !:.. وجعل سب لى بالقم والورقة وهو يقول : 

لابد من أرتفاع سعر المارك غداً ... لآنه من غير المعقول 

أن يظل مكرذا فى ألمانيا عندما تسلتب الآمور ... فلنفرض مثلا- 





- 


اك 
لأنقيدته ستصببح قرشا واحدا... إذن سيصبح معك عشرة لاف 
جنيه ...فل:تفغرض أسوأ الفررك لل أنه أصبح ينف قرش 
إذنْ سيكون عندك خمسة آلاف ...١‏ خمددة ]لاف جنيه على أسوأ 
للا كارك قب 

وجعلت أحلٍ ببسذه الآلاف ... إلى أن أعلنت القيقة ذات 
:يوم ... الحقيقة المرة ... لقد قررت ألماني! إلغاء هذا المارك 
.وأصيح الششيك الطويل العريض الذى فى يدى حبرا على ورق!... 
:وضاعت جنهاف العشرة ! .. 

م أغتفر أو ألذى يومدّذ تلك النصيحة المنالية الى خب بقى!... 
الذلك لست أششك فى أن تلك السطور النى دونها فى دفتره هى من 
-وحيه امالى » وأن اتجاهه إلى البحث عن الاطيان اانى تدد بالألوف 
يونشترى بالقروش [ ما فى من بئات أفكاره ! ... ولكن الله 
سم !... لم يتحقق حلبه الذهبى ... بل تحقق ثى” آخر : 

ظور فذلك الوفت قريب لإحدى زوجات جدى القدريمات» 
كان رجلا طيراً يحب والدى وأراد أن يخدم والدق... سمع بنصح 
«من نصحبا بشراء عشرة فدادين فقط جيدة ميلغها هذا...فرفض 













00-7 


هذا الرأى وقاللوالدق : والله للأعثر ال عور لالع سي 


ان لبه مر 
ث1 ظ | متجاورين فى ألذارة المذكورة. 
#كينوا فوا أيام الطلب ... أدبم مبندساً ومقاولا. وخبيرا .... 


الل كلقا للدائلة طول حياته .ساق ذكرههنا فها بعد ى 


فلأذكر إسمه الأول فقط يوسف, . .. هذا المبندس الصديق. 
٠يوسف‏ ...» قدر الأرض تقديراً طيا سمم للبنك أن يقرض. 


1 الابلغ على أن ترهنله الأطيان » ولسدد الدين على مدى ثلا ثينعاما 
بالفائدة ... أمرد هن التفاصيل » لآ عشت طول شباى الأول . 


2 
«وتخرجت فى مدرءة الحقوق » وسافرت إلى أوربا وعدت منها 
عَيْنك عضواً بالنيابة » والرهن قائم والفوائد تدفع والأقساط 
"نسدد » وهذا القرض لابزال راسخاً عتيداً لابريد أنيرول!... 
:ووالدف تعترف داثماً لوالدى يحميل سعيه وجريه واجتهاده بكل 
همة واخلاص فى موضوع ششراء هذه اللأرض » حتى نمت كل 
تلك الإجراءات المضنية اللازمة لعقد شراء الأطيان وتسجيله . 

- غير أنها فوجئت - يا تقول ذات روم فى غيبة والدى باستلام 
أدراق :6 أن اطلءت هلالح جن بزونبا ..لقد اكتقف تأن 
زوجبا هن لنفسه ثلاثين فدانا من الاطيان الت بأسمها 
'الأربعين الأاخرى ...و لكنها ليست باللقمة السائغة ولا الفريسة 
الهينة . إنهالم تكد ترى وجهه حتى استةبلته بالصراخ والزعيق 
:واتهمته بسوء استغلال التوكيل عنها » ورمته بألفاظ النصب 
.والاجتيال » وظلت به تنكد عليه عيشته بها طبعت عليه من 
صلابة إرادة حتى استلم وأذعن ٠‏ دمض يصححح الوضع 

بها شاءت هى . و بذلك أصببحت حجج الاطيان كلها باسمها هى 


.و<دها .6 





أن رك أن لد بذاكرتنا إلى الطفولة 
ان أسود أصم تصطدم به ... لانبصر 
رد هبتورة غامضة , ار فىيعناهاء 
ل الج يرما لا فإن هذا الافسير يبدو أضأل 
الهائل الذى نيدت لنا فيه .. . ذلك 1 لشااكل شىءم 
|/ لا لا يستطيع عل الكبار أن 
ده على حقيةة* الى ظور بها فى ذلك العالم اأصغير 
11 ذلك منظز تلك العفاريت » المتدثرة ف البياض 
النى كانت نظور لى خلف الأبواب » ثم تخت بسرعه 
البرق !... كنت أرتاع منبا أشد ااروع ؛ وكنت ت أحار فى تعليل 
طريقة ظرورها واختفائها . ٠٠‏ قبل لى فا بعد إنها الخادم والمر ضعة 
كانتا تتدثر أن فى ملاءة الفرش البيضاء أحياناً وفى ملاءة سوداء,» 
















71 
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نان و تسكتاق... ذلك أن © زوزق كنت :طقلا مرعا 2 
ا تر سه 05 11 أدواتالاؤلوأواتيةمن 





,عق شوك وسكا كين وأطباق و8: الال اللاندة ؟ والفتركية 
علها واارح يمنظرها وهى ملقاة بالطريق ... وتعدى الأمى ذات. 
يوم إلى ١‏ ميسة» ذهبية للدرضع اشترتها بكل ما ادخرته من أجرها 
غافلئه! وانتزعتها من صدرها وألقيت مها فى الطريق ... وكان باب. 
المأزل قد أغلقته علينا والدقى بالمفتاح ... كعادتها عند خ روجياا 
لريارة » حتى لا تنزل فى المر ضعة إلى الطرقات . . . فلدا ألقيت 
باملية الذهبية » وقنت صاحبتها فى النافذة تنظر [ابها وهى ملقاة. 
فى الشدارع وقد أصابها الخبل وجعلت تصيم وتستغيث بالمارة. 
والجي ران و2110 إالها ضاحكا من منظرها م قالوا .. . 
لا أذكر ماما مثل هذه الموادث . . . إنها وقعمت ولاشك: 
.. كل ما أستطيع أن. 
أذكره وأعيه فى تلك المرحلة هى صور العفاريت المتدثرة ف البياض. 
.. ذا مااستطاع أن يعاق ذاكرق على نحو 





فى مر حلة خارج منطقة اأوعى عندى. 


1 السواد 5 








هذا امد مر أخرى أكثر وطوعا.: مط 
_- هه 


“سس ٠‏ 86م 
7 


: 0 0 ذلك . ٠‏ إما كانت 

ا أماضا أخرى , لش تسد ٠‏ ترفك 
عابت ..٠‏ كانت فترات اشدفاء أندر من فترات 
المرض ..٠‏ أذكر أنْ جدق قالت لى يوما ونحن فى الاسكندرية 

ت صيف : سآخذك لزيار ة مفام سيدى الطرطوثى ! ... وهو 
مشوور بشفائه الأمراض » وخاصة للحمى الى كانت تلازمنق 
ملازمة الرفيق ١‏ ء ... كان هنالك شرط لابد منه : أن أف بتدرة 
المعروف : وهو الامتناع التام عن أكل الجن الروى... كان يقال 
إنه مقت احابن الروى ... و كنت بالطبع أص رس :امن أن أناقش هذا 
القول 4و أمال : هل سيدى الطرطوثى » وهو من أولياء الله 


31 


الذابىين :كاك ءاضر لللزون اين" الزوى ٠.15‏ 
نذرت له ذلك النذر بكل إخلاص الطفل المؤمن الساذج » 

' ونفذنه بكل أمانة ودتة ... أذكر أفى لبئت مدة طويلة لا رت 
هذا الجين ولا أمسه يشفتى ممع حى الششديد له ... وشفيت فعلا... 
صورة أخرى أذكرها باهتة هى الأخرى فى تلك المرحلة ... 

هى مرض أى الطويل.. فقّد رأيتها صفراء الوجه »كديرة الرفاد 
اوءاج عزروار رن نس عوك وسو ور إمار سين ولدتى أضا تيا 
العلل ... كانت قبل حملها فى متتائة بالصحة إلى حد جداما لاتشبع 
من الطعام ... وكانت تخجل من إظوار جوعها أمام زوجهاء وهى 
العروس الجديدة فى بيت الزوجية ... فكانت تكبلوجياتها خفية 
فى غيبة زوجما ا تقع عليه يدها من أى شىء يؤكل تصادفه... 
ولكن ال الأول ب » ثم الولادة » قد أضرت بواضرراً بليغاً ... 
قال لها أحد الأطباء إن كلية من كليتها انذلعت من مكانماء وإنها 
ريا ارتدت إلى موضعها حمل آخر ... وتعاق بذاكرق حت الآن 
ار ال برسي وك دام مر ازا افيا 
فقد كنانموصوفالما الإفطار بالفاكبة... كينت أختاس النظر إلى 


--- 
هذه الفاكية اسل لها لعالى ولا يباج لى الدنو منرا... ققد قل لى 
: ادراء من الادوية ٠٠‏ وكان والدى طول ميض والدثى لا مِ 
لله إلا العمل على شفائها وامتشارة الاطراء فشكل مكان ... ولما 
فى نصحه أقرباؤه فى'الريف أن 
؟لرلفدة . رأن فدكر فى الزواج 
فيكان بأنف من الإصذاء إلى هذا 










020 نظن دائهاء بعدأن ينس من الآدرية واللاطراء ... رايت انا 
ف م به و ١‏ » ضيخا من ثلانة لعزا مزل عندى 
عىالاء1 -, الإشرى » ويصور أعضاءه الداخلية 
ف جات ملونة كك ف فالكية كلا صفيددة ظررت فها 1-7 

هد ها مع شرح لوطرفت! دماتحتاج إليه لاستمر أرعوليا 
بانتظام كن والدى الذى لايكل ولا 0 3 من عملهالقضائق 
فيطالم مذا الكتتاي بدقته المحبو دةء ليقف بنفسه عل سر 
المرض ... كل ثبى “كان انمه بنفسه هما فطن عليه من ضير وج إن 







تا قد عد 5 2 ًّ 
ومع 5 ص نه ٠‏ م 
برة وفوة أحهال 0-2 دراشة دقعه مس تقرضده »كأنها قنية من 








مم لإ لم 


القضاياء لعل ذلك أيضاً أثر من آثار ااتكوين الأول لله الانين: 
القديم الدؤوب عل البحث والتحيض ... 

وكنت أنا أطو بصور هذا الكداب حزان : وتتابى| ليدألواقم 
الزاهية وجلدته ااذهبة » يدهشىق أن هذا الكتاب بق حتى اليوم 
فى <وزف » ينتقل معى من بيت إلى بدت ». ومن عبر إلى عمر . 
نمه ؛ وبغير أن يلق موعناية خاصة فى الاحتفاظ به .. 
لفزااراة] مسقت زف ناكورزاعن وإعانة عداو انان وأعبارهم 
يعمر هلما مابعمر بغير ماسبب ؛ وختق هما ما يختى بغير ماسبب 


أرضا ل هذا سر ال الت داعي 


والدق 7 تقول 5-0 دوك مه مبلغ قدلس4ه لاواجب. 


وحترصه عل الروجية ...وقد 1 هىأيضاً 201 


واعد ه يلادق بعدة ل نوات وضصّعت والدى أنى لاضع 


والوحيد 3 ومعاه والدى «زهير» ... ينثا وأ الشاعر الجاهل, 


ع 
٠زهير‏ فطلي 2 الذى كان نظ مدلقته المشهورة...ومامن شك 


أن والدى أو كان حا ولادق لأسماى باسم منهذه الأساء).... 


507 ايوم أدى 0 أمر وا القيس لمكي 3 أو طرفة أو 550 


550 
يولك . والكن الله سل 1. : 
وتريد سخرية القدر أن يكون ه زهير » أختى هذا من أبعد 
أهل الآرض عن الششعر وسيرته 1..: لم ,ينطق فه يوماء ولو على 
سيول المصادفة ٠‏ بويت واحد من الشدعر . كان اماه فى الحياة 
منذ نعومة أظفاره إلى نقيض الشعر والآدب والفن وكز مايفترب 
عن هذه المنطقة ... وجهاته فى الحياة ‏ كوالدق ‏ مادية عملية 
حتة ... وهوابائه هى الرماية وألصيد والسباحة والرقص ولعب 
الورق وغير ذلك مما لا أستطيع أنا وصفه أو ااتفكير فيه . 
وإظله أن عد ولادنه على مر ضما قليلاء ثم أخذت فالتحسن 
البطىء إلى أن اآثر بت من الشدفاء ... وكات تحب الخلوى ونأ كلها 
بعد وجية الغداء دتقول لى عندما أمد يدى إلها حوفت و وجاماة 
0ب هنا را رصفه لما الطبيب ...وَلك. نيظهر أ ل أعد أفتئع 
ذا القول...فكانتإزاء وقفى الطويلة المستجدية كشحاذ صغير 
يلتمس الحسنة» تلق إلى بقطءة منها قائلة : مخد ورح فداهية !...» 
بفإذا جاء موعد الغداء التالى ذهبت إلما أمد يدى وأقول : «اعطيى 
يواحدة وقولى لى رح فى داهية !...» أما أخى الأصثر فإنه عندما 


عضا لفت 


“كبر قليلا لم يكن يمد يده بالسؤال » بل. كان يقتحم ويخطف من. 


.. مدت إلى غلق, 
لحجرئبا علوا بالمنتاح عند»! تنتاول حل واه تخاشيا من مزل 
اف .لكيه ا أن احرص وأدكر دن فا كاد موعد 
الوجبة يفترب حتى يكون هو أسبق إلى للد ٠‏ تق تخت 


يدها خطفاً ماريرآه قبل أن يختق فى فها . 


أ أنها » .تربص ما حى ذا أغلقت بأبها واطمانت وأخرجت. 
الخاوى ودنت بها من فها » خرج هو من مكينه منقضاً خاطفآ: 
اهبا كالصقر » لا يفلت منهشى*! 


كان أخى «نذ طفولتهعزيفاً جر يا ... و لعله ورثذلكعن. 


والدته ميراثا كاملا ... فكانا بذلك من معدن وا-د ... ا سيب 

ا فى كثيرا من المنا 011017512 فكنت 5 كيرت مات إل 
الحدوء والتأمل واتخذت الكئير من سمات أنى» لكن مع بركان. 
داخلى فى أعماقهو «والدق» مثلب ركان «فيزوف ءينشط وخمد. 
فى فثرات ودورات'.. . كانوا فى صغرنا يضءوتى أنا وأخى. 
فى سررير واحد؛ لضيق المساكن ااتى كنا نقطتها.. فإذا جاء السناه 
أتنازعنا طول الليل الغطاء ... وماكنت أشعر إلا وأختوقد شد عليه 





لي 
الخطاء كله بعتف وتركنى فى العراء » ثم ماانايق هرأ لكات 
كثرة حركته العصية العيفة أن ترك الغطاء الخدز.من فوق 
جسمه ... فكان يصا ب كلاا بأمراض البرد ما لجأ أهلنا إلىاختراع 
يجيب » طالما ضايةا : :فصاو لنا غطاءنا من اابطاطين على شكل 
كده بن مثل أ كياس القظن ؛ ,دلو ن كل واحد منا فى كيس بجسمه 
وذراعيه » فلا إظور دن فتحته إلا الرأس نقط ء ثم شدون على 
العدق رياط كر إأط الد5 » والدون بالكيسين فوق|سسريرءليكنا 
هكذا ون داخاهما بلا حراك -تى ااصباح كنك أل 
أنا كل لإلةفى كينو أنا أكثم تضررى وضيق ؛ ولكن أخى 
ما كيان كم 00101 ل | كنا كطريعة رالدته . 


يواد ... لاسسطيع أن يكم 5 


إذلك كان هيح وحتج ويلعن ويسب ويحرن ويأني الدخول 
فى كيسه... ويظلون به لاطفونه وحتالون عليه تاف الخيل 
حتى بر ضى ويلين ...كان له من الصاح والزعيق طريفة يخيف بها 
والديه أحياناً ويضحكهم أحياناً , فينتبون دايا إلى النزول على 
...كانت كنت أرل أن رمو نفس الذنب ... كأن تنسلق معاً 


0 25 
جدارآ للجيران لنسرق لهونة من شجرة . أو نتةاذف شيئآ 
قنصيب به لوح زجاج فيكسر ... ويأق أ بالفلقة ليضربنا ... 
فإذا أنا الذى أتقبل العقوبة وأضرببالفعل » أما أخى فا يكاد 
يحى” ددره حتى صيح و بتشنج وريكى ويلعن » ما حمل والدى 
عل الذغول عنه أو الضيك منه » ويفسد بذلك موقف الجد » 
لطر ِل أن يتركة رعطى ... 

علبأرت: طفولتنا بوجهعام لم تسكن طفولة مدللة . . 
فأنا لا أذكر ألى تلقيت من أهل لعبة من اللعب ... إلامرة : 
دخل عل" والدى وفى يده وابور صفيح صذير فى حجر ا لاصيع » 
ولع فى الشوايع بنصف قرش ء قدمه إلى بزهو وهو يقول : 

داحهد العب يأوله ل ... 

فم أفرح تكسا ؛ لآنه كان سايلاجدا »رالا وثير 
قله بال ..., لا ملا مفتاح اوالخيقر الونة النظن . . . 

دل سكن تعرف هذا الى يسمونه اليوم عيد الميلاد » ويصر على 

الاحتفال به أولادنا وأحفا ادنا » ريط لبون فيه بالحلوى والشموع 
والهداي! وإرسال الدعوات ... ماكنا نذكر قط أو نعرف لنا أيام 


5-7 اه 
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ميلاد ... ما كنا قط نعط ولاكان أحد يعطى لحياتنا أو "رغ 
-وجودنا هثل هذه الاهمية !... اليوم الوحيد الذى كنا تشعر فيه 
يحدرد هو يوم العي. » الكبير أو الصغير ؛ فقد كنا نتلق فيه 
خم قروش «عيدية» ... كينت أزا فصي أ كتنى باللعب ما طوال 
أيام العيد ب ثم أردها بعد ذلك إلى أهل درن أن أنفقها ... 
غير أن قدوم العيد كان هر حقاً كل فرصنا لشراء مايلزمنا 
هن ملابس جديدة تامعن طول عامنا...فكانوا يأخذوننا إلى حل 
يسمى «ماير» ثم إلى آخر يس «ستاين» . وهناك يقوم دائماً 
ببننا اير اك والصراع ... فرالدى يبدأ أول ما يبدأ بقراءة بطاقة 
لون ..- ثم يأخذ فى تقريظ وتهريذ ااوع الأرخص ء أما نحن 


هلا امار ف بطاقات 0 5-7 نتجه بأبصارًا 5 ل مداو ناك 


هذا بذا قد وقعنا على الأصناف الغالية !... لكن مئذا الذى كان 
يستمع إلينا؟... كان والدى يشير من طرف خف إلى البائع 
فياف ذا ف الورق بسرعة ما اختاره هو لذا... فنمضى بهدصاغ رين ..: 
تأق بعد ذلك م حلة أكثر وضوحاً... مر حلة ييبة لاأدرى 
كنهها حتى الآن .. ظاهرة لم أستطع لها حتى اليرم تعليلا طبياً ..: 


دس هلاي 

كنت أصابيخمى تازمنى افر اش نحو ثلاثة أيام كلما وقع بصرى. 
ل نان تفار فى الطربى 0٠,‏ ل رق] أهل 15 مار فكانوة 
يحرصون على #ندى منظر الجنازات ...أذكر روما كنت م.عجدق. 
فيمركبة عائدة بنا منالسوق [لالبيت » وكنت فى أتم صعة وسرون 
الل ل تشارعا سيد 0 ابه ربعن جدق. 
السارافت) لبش اللخواذى" أن عن ذلك ااشمارع : 
وبحسبت المسكينة أنها قد أفلحت فى إنةاذى من الى هذه المرة ..- 
ولك نبا شعرت برعدق ورأت وجهى يشحب ويتصبب منه العرقه 
فأدركت' أنى لحت الجئازة ساعة لحتها فى وأرن الى سرت. 
ا نس اناس ... 

ما العلاقة بين ثىء معذوى خارجى ؟نظر جنازة مارة » وهذه 
الإصابة السربعة رض مادى جهانى كالجى ؟! .لم يخطر على 
1 هذا السؤال... كانوا يكنتفون بعلاج الحى بمكندات املح 
واخل وق ذلك حتى أبرأ » وتسكرر الإصابة لعين السبب > 
ويتسكرر عين العلاج » وهكذا دواليك . . . أتزاها قصة ملك 
الموت .. . ااتى رواها « جوته» فى إحدى قصائده الرائعة ؟ .  :‏ 


حى أن طفلا تعاق بصدر أبيه لبحميه درى. صوت لق يغزيه. 
برائع الهدايا واللعب والأزهارك يذهب إليه :.. وريعضى معه... 
وحسب الآ بكلام ابنه عبث أطفال فل ,أخده مأخذ الجدء فياه 
بلغ به عتبة البيث <نى كان الطفل تد فارق اطياة ١‏ ..: 

أثرى الأطفال فى صفائهم االانكى يحسون ويسمعونديب. 
أقدام ملك الموت ؟!.... أذكر في طفواتى أيضاً مثل هذا الحدث. 
الغربب وقع لطفاة اطيفة رقيقة هى عمنى ... ابئة الروجةالمتمدنة 
لجدى ... ذهينا إلى عزبتهم ف صفط الاوك مرزة أخرى:ذات 
صيف ؛ وقد صفت ااودة بين تلك الروجة ووالدق ... وكان. 
أطفالها أى أعمائى وعمانى يقار بوثنى فالسسن... فكنا مضىيومتا. 
فى اللعب وار ساقية مبجورة تحف بها زراعة تصب وذرة ... 
وجعانا هما أذكر نصطادالعصافير ور لف طائر أو الفصاد... 
دكن لك العمة الطفلة اجميلة كانت ترغهنا إرغاماً على لعبة 
واحدة لا تتذير » تصر على تكرارها هى بعينها كل يوم : كانت- 
لقع على الأرض ثالة دور المريضة م تتصاع كنا موت ممق 
هرة لعينا فيها معاً إلا ومثلت كرون لوف 1 أدطكر أن قلى. 


اك 
"كان يتقيض انقباض] شديداً هذه اللعرة'. . . إلى أن رحلنا 
«وفادقنا عمتى الطفلة ... فا كاد »فى عام حتى سمعتهم يقولون 
ألإنها مانت ... 
إلى فيا وقع لى أعتقد أنى كنت خلا لصراع عنيف بين 
“قوين : قوة اموت وقوة الخياة...وكانت ارب بيهما سجالا.. 
ارك الجسم كان يت خاذل منهوكا وم فى ميدان ذلك الصراع 
الخ ؛ واننتصرت قوة الراة قاقاات أله الطلدورلة ,ور أسدل 
العل سستاره الصفهيق على صفاء ااروح ٠‏ فم تعد لسمع دبيب 
خطوات ماك الموت...ول يعد منظر الجنازات مرف . وشفيت 
غنالجى: لكنداءاً آخر بدأ نموأ عندى بنمو العقل: إنهالة'ق ... 
ل أستطع منه فكاكا طول عمرى ؛ إنى فى حالة قلق دائم طول 
جتياق...حتى عندما لا أجد مبرر؟ لإاى قلق » سرعان مايذيم خأة 
هن اللقاء لفسا ... ون1 القلى الروحى ناكرا الا نت عند 
أبداً ولا ان سرجيئة سجن الآبك... ولا أخرئ له تعليلا ... 
شىء آخر لا تعليل له عنسادى أيضاً.: كنت أنطق أحيانة 
ببكلام يشبه التنبو ... من ذلك أننا كذا نقطن ‏ بمدينة ريفية 


1 


5 
ضثيرة حورا يشرف على السكة الحديدية .واف ذات لوه 
وذات ساعة مر قطار من تلك القطارات النى مر ناكل بوم كل 
ساعة ... ولكى أشرت ساعتةذ إلى ذلك الطار بالذات وكمك. 
بلا مناسبة : جدق فى هذا القطار ! ... وماكان أحد يذكرها 
2 لوقع حذورها ... فَوَّذا انك مقيمة منذ ثهور طويلة عند 
بنتها الكبر ى فى الأسكندرة ... ولم تمش لحظات حتى ظهرت 
جد بالفعل داخلة عحقيئما على غير انتظار ! ... وف يوم آخر 
جاء:! تافراف بأن أحدأعداى الكبار توف ... كان يدعى ممود... 
لم .ذهب إلى مدارس ا فعل أنى ... بل اشتغل من أول الأامر 
بالرراعة 0م أستاجر يان واد ااتى اشترممه! , لمدة خمس 
س'وات كا اشترط ... فرع والدى وواادق لاخبر وقاما فليسا 
اأسواذ للتعزية رجورت الحقائب لسفر والدى... ولكنى ضكس 

كي فالوا وتدت بوم : 

لا تنافروا ... إنه لم يت ١‏ ... 

دم مض ساعاظة إلا وكان عمى هذا داخلا علينا حمل سلة 
كبيوة بها وض وجرن كار أنجن اخام بالآرز الفلاحى... واتضج. 


اك 
لن التلغرف حرف ...كان المقضود ه ممود توجه اليوم . 
«فأخطاً عامل التلذراف وكتب « توف » بدلا من «توجه» . . . 
.فى ذلك الزمن كان الخطأ شائعاً فى ااتاذرافات لحداثة العبد بها 
«وقلة مران الموظفين علها . . . 
02020 دوىلك أهل فها بيد أمهم كانوا يمجبورتب لثل هذه 
الحوادث منى , , . أما أنا فا كنت بالطبع أرى فها أفعل يبا ... 
الافيماكنت أعن أى أعقل ما.أقول وأفعل .. . 














الصدير امسق الب .2 
ف إلى حدود تلك المنطقة لأعرف: هل 
ساس باعلال والشعور نكن 00 
دشر مايقو كبدانرعل نو غامض بالطبع ... يخيل إلى 
ن بإججساس خاص و طفلة فى مثل سنى أو أصغر 
١ 0‏ الشفر ...هى ابن لإحدى لامر 
ن انا نا دييم! تزاور. كنت أحلم ليلا بهذه الشقراء 
0117 اكاك أتليف عل القاثم| لاالاعبمعباء والنضب 
ووز ذرالار يي" “اب كلما لدت متها أهت اما بير ى 
5 الأطافال "اي أشعر إسعادة دافقة إذا أقبا تعلو فضلتنى 
' في اللعب مهما على سواى 
للافرة لتخمل عادما لنينا : . 


| اك 


0300 ثم كان أن أحضو ومن اريف طفلة 
: اتأملت وجبها قو جدله دة هن 


عم وم - 

القسمات خمرى الاون ... لست أدرى ماذا حدث فى قلى الصذير 
يودمذ ... كل ما أعرفهو أن درلا غادضاً جذبى إلهذه الصبية- 
الاطيفة » فصرت أعداف دلما عدان خاصاً وأحمها بن ينضما أو 
إل أن اعمدكن 1 هن ا 1 أهلبا تاه : 
ذات يوم فىغفلة منى وأخذرها... خزرنت كثيراً على ذهاء! 5 

فى تلك المرحلة كنت أذه ب إلى الكتانيب فكل بلدة نحل بها .. 
7 أعى طوف بار كد 000 
دوداً غاءضة عن حاجتى الماحة الضاغطة إلى التبول والرحاض. 
داكن خشبتى ءن المقردة الجريد المرفوعة فى بد شيخ يحفظنا 
القرآن كانت تفزعنى وانأجم اسانى عن الإفصاح >اجتى » فكات. 
أ 1 ما بى وأعود إلى البييت كل يوم وق فعلنها فى سر اويل !... 
يأف كبرت لبد اموق ينأ المقام فومدية صغيرة...هى دسوق. 
فم أذاقل ....والتسقت عدره تا المكيرى الوحيدة فى للد : مدرسة 
اله الخورية الإسلامية... لم تتكنهناك يومئذ مدرسة أمير ب3... 
وبدأت أحل دموذ حروف المجاء ... كان والدى قاضى الإد ... 


وكينا نقان نينا بينه وبين المدرسة أرض خلاء تتبخذها المدرستة 
















9 - 
ابير ... ولا أنسى ذات بوم وذقنا فيه ضذوفاً 
ا والناظر يشرف هلينا...و إذا رجل ند م أمامنا 
يام » ثم نادى فى العاوابين , سلام أل» ‏ نداء 
فدقت المدرسة كلها بأرجابا فى 
أبيش بااسلام ... لم يكن هذا 
الرجل الذى حياه الناظر والمدرسة سوى والدى . . . خرج من 
البييت مصادفة ساعة وثوفنا فى الطابور فأدى خروجه إلى هذا 
الاستة وال بالاجتر ام من المدرسة وناظرها ... [نهقاضى البلد... كان 


.م داخلى قلبل مع السكثين من الخجل 
وأحياء.. اسك أدرى اذا كنت أود أو أخت قف باطن الأارض... 

أن يحول التلاميذكل علانة لى بهذا الرجل الذى يحيونه بالسلام 

1 ولو كان الناظر قد خطر له تلك اللحظة أن مر جنى 
من الصف ليضدنى المجواد ولدى أمام الحشد م نالطوايير لكت 
قد ستطك ولاك مخشياً على ... لدت أدرى تعليلا لهذا الشعور... 
إف لم أزل حتى اساعة تفضا بصودة منه ... اذلك لم أدمش 
117 لما حدث لابنى فى موقف مائل جاء. يبروى ذات يوم 


لك 
أن مدرسا اداه من بين صذوقك فصلهء وأصعده إلى المنصة 
ووتف >واره يلق خطبة طويلة عريضة تفريظا لوالده الفائز 
.. أردت أن أعرف شعود ابى م اق 
ان العاهرة ... حول أن رقطى إلى مواجرة عه الحكق 
اعرية ا ن أعل أنه كان متبرما أشد التبرم ...لم يكن مضطربا 
ولا ميك وال فرعا 7ج كنت لاك مزبة الجيل الخاضر».. 
لكنه كان يقول فى نفسه أثناء.خطبة المدرس 

ا 

ل يكن يشعر أرن الآمس ببمه على الإطلاق .. , إلى أن 
اختتم المدرس كلامه الطويل بقوله : 

«وعنى أن يكون الإبن مثل أبيه» . . 

فإذ! بومللاتة الليئاء يصبيحون |: 

ددا بليد فى العرىق 1...» 

فأشار إلمم بقبضة بده متوعداً من خلف ظبر المدرس : 
أن اصبروا حتى أخرج لك ف الفسحة!. . 
شووره عندما كير قليلا . 


بتقدير أدبي كن 


وم يتغير 
.. فقد ظل يشعر بالضيق كلما 










قاب مراك 000 فذكل الناحية حافز ا لى 
فتكينت أحفظ ما يلقنتى إياه من الآيات لكاتلوما 
جممِلّ ... ويظر أنه كان لى مشل هذا اأصوت ... 
7 أسمع من يطريه دبأنى عايه » فزيدفى ذلك إقبالا على 
دة دتجويدا ذا ٠.‏ وشعرت لآول مرة فى قرارة افسى 
1 به أاشمعور باللذة الفنية ... ذلك الذى نصفه اليوم بإحساس 
4ن وهو يدوم بعمل ذنى 


0 


5-0 

كان من عادة ذلك ااشيخ أن ينام ساعة القيلؤلة تحت شجرةة 
سنط قرب اترعة ... فإذا أفاق ليؤذن للحصر سح وجبه بكفيه 
ملدمد أو هوم إل مغمض العينين.. ولاحظ أخى الم غير 
ذلك منه.ها جول عايه هن روح المداعبة الخبيثة » فتريص به حتى, 
غرق ف الثوم مادا كفيه إلى جنبيه . فذهب وأحضر من ااترعة 
قطعتين من الاين ٠لا‏ برءا هائين السكفين للشيخ الاثم ! ... فلسأة 
أفاق. لصلاة العمى ومس وجوسه. بسكفيه على عاد ته تلطخ وجهه. 
بالطين فأثار ضيك الحاضرين ... وقام الشيخ غاضباً لاعناً ساخطا” 
على ذلة.الآادب ودبث الصذار وسخرية أهل العربة و أقم أنه 


لا..ببيثت فيها ليلته.... وبذلك فقدت ذلك المنبع الي دن متابع 


إحسابى الفى ... 

ثم شدرت, بعد ذلك بالفن فى وى ع رمو لك سندكن 
إبراهم الدسوق ... والموكب الذى كان يمر من نحت أوافذ نا 
بركبة الخليفة على --صانه شاهرا سيفه تف به البيارقء الأعلام, 
ا ال 19145و الطبول اكير وام امير 
اننأل حجار »ننم عد با ,التق المكتيرة ‏ رجاو ينضب ايض 







62م ح 6 


دف طويل لا ينتهى » تجرها كل أنراع ادراب من خبيول 
دشر وجواهيس بفياذ 2 0 الإرة. من 


: ) بده أهتهاى المتقيق بالفن » فصورته المماشرة ... كيان 
إلوم هبطت رقتقن ؟دياة دسوق جوقة الفمي لامها حجازى ... أو 
العلوا وهو الأرجم _إحدى الفرق التى كانت تقاده وتطرف 
مبزّواياته دنتخذ أسمه فى تنقلاتما بالأقالم ... نصبوا هذه اللبوقة 
مسرحا من الخثدب » ف إحدى رحبات البد , خطره بقاشالصوآورين 


«رفعت عليه الزينات » وندات «كاوبات» لفان ... وارئدى أفراد 


]ثم لد 


الجوفة لابس «شبداء الغرام »٠أى‏ روه.بو وجوليبت اشكديير 7 


0 دطدية بالقصائد والالاة النى لاخطر له على بال» ٠.‏ وجعلوا 5 


الصياح علو فون إشوارع البلد فى ملابس الأثيل المزركقة هذه 
وند تدات شعورم ااشقراء المسعارة على الأ كتاف , تعاوها 
قبعات القرونالغارة الحلاة بالراش الطويل » والختاجر والميوف 
"برز من أحزهتهم ... فيجرى خلفهم الصبية وااغلمان ويترك أهل 
احرف أعبالم د<وانيتهم » وتقف صفوف ابفوع تتفرجعلهمء 
وتطل امحجيات من النساء إشاهدن و ناف النوافذ ... ويصيالبلد 
ولاحديث للناس فيه إلا قدوم جوق شري دلادة ... وكان مأمور 
اببندر وأعوانه والمحكمة والنيابة فى طايعة هن يحضرون اياليه 
وتجر لم خير الأمكنة . 


وأخذف معه بعد تردد طويل ... خشى على هن السهر . . . ولو لم 


' يصطحب معاونوهفى امحكة أولادمم »و يسمع إلى من قال له منهم 2 


«لماذا لاتأتى بأولادك يتغرجون ؟: ... لولا ذلك لما فكر فى 
أصطحا إلى ليلةكبذه!.. لا أنسى تاك الليلة : رفع الستارعن|لفرقةكارا 


علابسها البراقة تخطف الأبصار م وقد أاصطف رجالا ونساؤها 


7 وذهب والدى بالطبع ذات ليلة. 


















رف وجعلوأ :شدون جميعاً نششيد الافتتاح... ثم تفرةوا وبدأ 
لاف ومئذ بالطببع ما كس لا تفهيللات 


0 ضمى وخلب' عوالر ارزات بالك يوف... 
َ كبا سند يع اك 


إل ااباررة مدر عنداا.. (على ذكر المكاسة 


اللأممور فى السهاء ... فكان 
لد إلى 7 أشاودنه 5-1 3 أت ليلة 


لمسكياسة اانى اتمذ نا 1 0 
/ 1 كسة ذهب ف الليل إلى 
لدى به شاعر بدرابة يروىعايها تصة أنى ذيد الهلالىودياب 
١‏ فائم واأسفيرة عزيزة ٠.‏ فكان ياو له دو رض أن عسك 
بقعامة طوبلة من الب ورصيعفى قائلا : 4 
ثانا" ذيد الال وانت الوناق خايفة ! ... ثم سرد على 
ممه »ن الشاعر ايلا.. فكانت تقع هذه ا ا 
تهنا » و مهنى أوقات العصمر كارا تمثلبا ونقبارز... على أن الذى 





500 
جعانى أعيش القصص بكل وجداف على نحو أعيق هو ظرف 
اآخر... طول رقاد والدقى...فقد اضطرها إلى شل الوقت بقراءة 
قصصألف ليلة ؛ وعنترة ...وحمزه الهلوان » وسيف بنذىيزن» 
ونحوها »كانت فى أجزاء طويلة» مافكاد تانوى من جزء -نىتقص 
علينا ماقرأت عندما نجتمع حول فراشما ... كان يحلو لها ذلك ... 
وكانت تجيد سرد هذه القصص عل.نا...لاتترك تفصيلا إلاحارات 
تدويره فسكنت أنا وجدق ناس ليها وكلناآ ذان تصنى بانهار... 
وأحيانا كان ينضم إلينا والدى بعد أن يفرغ من دراسة قضاياه » 
وكأنه أسب ب الندوى هنا .... فإذا المى السرد يأبطا التصة قى 
موقف لم يزدنا إلا اشتراقا إلى البقية ... قالت والدق ؛ 

انتظروا حى أثراً أجرء لال .. 

وتتكنا على أحر من ابر » ونحن نعيش بكل أرواحنا على 
أولثئك الأبطال أننظر العودة إليهم ... وكانت لاسكتق بمجرد 
صن ؛ إل تصاحبه بتعليةات من عندها لتقرب الشخصيات من 
أفبامنا ... فتقول مثلا إن هذه الشخصية الطيرة تشمبه فلاذا الطيب 
م نأفاربنا أد معارفنا ء وإن هذه الشخسية الشريرة تثمره فلانا أو 









ذفرغت 
الرخرمة المدوهة, وبدات 
0 
م الشوام الذين 
ثن شا للقت بها والدق 
نللاذا ولاشك فضل 
الى ابا افيطل خوالى مزل الصغر ... وظل حالما 
١‏ الك شفيت وفادرت الفراش » 
1 7 رد معاشها » وشغلت بمشكلات 
امعان الى اشترئها , 1 عن هذا المررد السول الذى كان 

, بالقصص دون جبد منا . 
على أ كنت فد بدأت أقر 1 “فم أن “بدا من الاعتهاد على 
أنفسى ... صرت أبحث عن القصص والروارات الى كنت أراها 
فى بد والدق فأستخر جما من صناديق الامتعة القدمة وأعكقة 
على قراءتها إسرعة ... كللة أفهمها وكلمة تستغلق على فبمى... لعل 
:هذا ما ساعد على إجادة اللنة العربية قبل الظفر بتعام منظم 5 





> 5 
فقد كان لتنقل والدى المتسكرر بين بلدان الأفالم » :بآ لتعاقب 
حركات التنقلاده القضائية بين العام والعام ما حرمى الانتظام 
فى ساك مدرسة واحدة سنة دراسية كاملة لقد مسح والدى 
خرريطة القار المعرى مسحاً فى مدى أعوام قلائل ... 
فكان يعر بالباه الواحد مسأت ...مر ة كساعد للايابة » وهرة. 
كوكيل ومرة كناض وهكذا ... ولم يكن فى أكثر هذه البلاد 
مدارس أمير ية عل الإطلاق ...كل ما كان بها إما كتاتيب سيطة 
أد الي رامن ارس أهلية مثل .مراس ابمعية الخيرية الإسلاءية 
" مدارس الأقبام دنحوها ... وقد مررت مها كلها مس؟ خاطفآ 
8 متأنيآ على حسمب الظروف والأحوال .لم يستقر بى الخال 
إلا يوم استقر والاكقاضياً بالقاهرة... فأدبحقى المقدور عندئذ 
(نألتجق هدرسة أأيدرية ... كاات سن وقتئن قد جاوزت العاشرة . 
فنصم لوالدى بتتدكى إلى ألسنة الثانية الإبتدائية مباشرة .. . 
فقدم طلباً بذلك إك مدرسة مد على الإبتدائية فى حى السيدة 
وش سكن المدرة اشترطت امتحانى... وأمتحنون.. فوجدوق. 
٠‏ متفوقاً فى اللغة العرربة ...إلا أنى فوجنت بهم يسألونى فى عل 


٠‏ يوه 8 و 
00م 

عن البدزخ والأرخبيل ... أششسواء أجبارا مام 

دئد قروا أن أبدأ »نالبداية وألتحق بالسئة الأولى. 

: درس ف السئة الأول ... رفد صدمى هذا القرار 











بدى المنتظى ... كان والدى. 
رع لبج للق 10 نكرت ألقل مه 

[لندرى غتترقاً حارة ضيفة طويلة ... منذ ذلك الوقت غدوت 
٠.‏ اللهذأ نظام .... كينت فى سننى الآدلى نلميذاً جنهداً:.. وقدجذبنى. 
عل | أمارسه ن قبل ... لتكنى أحسست أنه قريب إلى نفسى ... 
/ بلك النفس الى كان يستوويها نشىء بالذات مجرول_الكنه لى. 
دوقت ... عرفت فيا بعد أنه الفن أو الأزعة الفنبة ... 

أن هذا الثىء الجديد الذى انيجذبت إليه هو الرسم ... كنت 
أخبدر ل أن أإلك فيه... فةدكان ذلك ,عاؤنى سروراً داخلياً 
عوياة ذلك ااسرور الذى كنت أحسه وأنا أنلو القرآن بترئيل 
جميل؛ ولك لم أسددرا فىهواءة الرمم إلى حد جدى ؛ إما فى 


أست 5 -5 
تتابية لذإك الروت الى 2« لك اتجاه غريزى إك 2 موارد 
تلك النزعة الكامنة فى أعماق كيانى ... كانت هذه اللاعة تسدن 


1 عغؤدافة سب الأردية الى تليحها لما الظروف 555 


كاف تؤتزب إسرعة كالمنجذية بغناطيس د ل ما يلاما 1 


من أوضاع نظور للا انا دمح شيج ,تحمس اللاجساد التى 
كنتب عليه أن حل فى أحدها ...ل اذاكانت هذه الأزعة عندى؟... 
الإجابة عنهذا السؤال : هى أحد الاسباب التى من أجلم! | كتب 
:هذه الصفحات .. ذأنا دائم السؤال لنفمى : 

أكان من الممسكن أن أتخذ طريقاً آخر فى الحياة ؟ . 

م هو منبيع هذه النزعة الدفيئة الى سيطن ت على وجودى 
مدذ القدة" وتطلبت لتحقيقوا من[ المواهب أكثر مما عندى 
:وافتضتتى من الجهود ما كدت أنوء به ؟... هل أذا ودى مسئول 
عن إجادها ... ؟ : 

أهى إذدة تلقيتها عن أب وأم ‏ ل تنبت عندهما بفع ل الظاروف» 
«فألقيا بعبء إنباتها على كاهل ‏ درن وعى هنهما » عنطر يق رسالة 
خفية ؛ #مناها تلك النطفة الىمنها خلقت ؟!... لست أريدالتعجل 













بلشواببدلكنى اكت بأن أعرض هذه التفصيلات عن طباع, 


5 ؛ لعل أجد فها المنبع ... للإجابة عن سؤالى ... 


م تستدس هواية الرسم طاولا ... لآن شين آنين بدأ وقنئن 
: 3 2 1ع 7 

سر فد عرذى جماعة دن عورال الأفراح 2 عئاسية 
قدؤن أنه منذ سنوات ... عندملا 

الأسمة آر ألزأم ة ... كان قد وصل فى سإك البو ليس, 


/ إلى دغايفة مأطور ندر شرين الكوم 3 وشبع دن راق المزوبة 


0 اللاهية المابية , وانقطعت صاته مايل اللوو المألوفة قف ذلك 


لو" الزداج ... 

/ فالتجأ إلى أى يإوسعام! ف البحث له عن عرو س ... كان شر طه. 
الوحيد - فل كس دالدى ‏ أن تكون الءروس غنية » حتى 
ولوكانت ففعرا ٠٠‏ وبحات له والدق واهتدت إىغيته ه ‏ 
سبيدة قد قاربت انين من الجوارى اابيض الاتراك تملك مال 
فدان من أجود اللاطيان... كانت حكاية الزواج هذه مصدر خير 
لى أنا وأخى الصخير .. ذلك أن عى وقد استخفه الفرح بالثروة 


دعو - 

المنتظرة المابطة عليه » صار لايدخل دارنا إلا ومعه الهدايا من 
.حلوى وفاكبة ونحوها ... فلما اقترب يوم القرآن وخل علينا 
بودية عظيمة لى ولاخى : هى دراجة بعجلات ثلاث وبندقية 
تأطففال نخمة بكل لوازمها 
على أن الحدث اهام فى هذا العرس بالنسرة إلى" أنا خاصة كان 
أمر؟ آخر : أدمرت الءروس على أن لا يزفها إلا ه عوالم» من 
:القاهرة ازا الاغبزة الل اشبين الككوم ! ... فبذا فى نظرها 
هو الذى بليق مقامها !... فأوفدوا الاخ الأصغر للعريس ولآاى» 


7 فباركنا هذ[ الزواج وفرحنا رفا.ءء 


ذهب إلى القاهرة و. يقاول» جماعة من «العوالم » ويأى ببن إلى 
شين ... وذهبت أذا معه ... واست أذكر بالضبط مناسبة ذهاى 
ممه؟ ...ومن الذى أوفدفى ؟...هلأنا لذى طللبتردشيطتء؟... 
أو أنهم أرسلوف رمن تلقاء أنفسهم ؟... كل ها أذكر هو أفى ذهبت 
إلى القاهرة مع عب الأصذر هذا وهدشينا طويلا فشارع تمدعلى» 
نوف بين كل خطوة وأخرى على دكان صغير ضيق, علقت على 
جدرانه آلات الطرب منعود ورق ودريك ... كانت يرّىبين 
عبى وأصحاب تلك ال+وانيت مناقئمات ومساومات طويلة لاتننهى 














:-0 50 
كن الضدن :أن انتبى بنا المطلاف [ عارك 
, فيه الاتفاق على ثىء » علءت فيا بعد أن هذه الدكا كين 
باتيه» ننه بدو هوا الآقر اح ... 

1 لياه الك اليوم ... وعدنا فى 
ات ر أساءاً ولاعوام اليم حذاته... 

أيضا 2 كاب بإحضار 

؛لك 5 ل ااأاها».. 
اه أطقت مؤخرة العر بات ... كانت تسمى 
ادت مصاحة السكه الحديد فى 

20ت المروس 
0 ,أن بكر ن انقةاها إلىثبين فصالون خصوصى 
يدات وأهل الفر َ هن الخانبين ...ولت 
اى شرف 55 بينهؤلاء هذا الصالون ذلك اليوم... 
ر أفى سافرت يذلك الصالون ووصلنا إلمشبين اكوم 
لقنا قاضس لاله ... معت صاحا رصحياً وزعيقاً 


ليله ...| !روس يسلامتها !..:.. ماكادت تنظر 


را الت 0 


٠٠ لي‎ 


2 
حوا وى نازلة من القطار <تى صاحت : أين الموسيق الميرى؟.. 
ورفضت رفضاً بان أن تنقل قدماً من لمحطة إلا إذا 

الميرى أمام عربة العروس « الكو بيل » يخيوها المزوقةبالورد... 
دلم يكن أحد قد فسكر فى ذلك ولا عمل له الترتيب » لأ العروس 


لم تسكن صذيرة السن ولا كان هذا أول عرس ذا 2 فقد سيق لما' 


ولسكن مخها الترك ألى إلا أن ترف فى 
شوايع المديزة بالموسيق اموي ... 1 أفهم إلا فيا بعد سيب هذا 
الضجيح والزعيق ٠‏ 20 اجميع على بنك العسروس لثمونها" 


الزواج أكز من عل ... 


متوساين متضرعين أن تغفر لهم هذه الزلة ك0 3 العربة. 


الكو بدل دممضى فهدوء إلى بيت الفرح » مزماً للفضيحة وتجمع 
المارة وأهرالفضو ل ٠‏ وأخيراً ركيت وسارت معهم وى أششه اشتموم, 
بالاخة التركية »دم يشتمونها فى سرم باللغة العربية 1 ... 
وماجاء المذرب حتى وصل تخت العوالم»... وقد معت منون 
ددرا أددورين وغلبنى النعاس » فنمت قبل أن أشاهد الرفة... 
عل أنأر أصر المءرفةكانت قد عقدت بين والدق وجدق وبين 
الاسعلى “بيده العوادة المطاربة رئيسة الدوال » أثناء هذا الفرح.. 


سارت الموسيق. 














1- 0 , 
بك ١‏ لربة خفيفة الروخ لطيفة المعشن مَل لفسا كر يم 


الك 2ض الفؤرةن:. آنتك قاأتى وجدق 
ق 


معلى حيدة ممع بعض 1 بات 
علينا. #نعردة مكرمة 2 إلا أ: نها ماكانت 
او ودها ٠.‏ ثم ازداد ترددها 
رات [لالقاهرة 7 
الفاجل, نص للها الطبيب بصفاء اابال والسر ور » فتعبدت بها 
“ميدة؛ كلما خلا وقتها من العمل... فا كان يمضى أسبوع 
ل بيت غندنا ليلة أو ايلتين أ [ك أن يأف « المطيب» فيطلبها 
| لهند ةن فرح ... كانصوتما يشجينى... وحفظت كثير ا 
من الغا التى كانت تغنها...واشتدإعانييما إلىحن خير إلى" أنها 
رات رما الل يكاد يعبد للك ...ركنتساو 





على الغناء معباء قائلة ل إن لدى قدرة على تأدية الهاي أتلتاها 

منها ... وفى ذان ,بوم عدت من مدرستى _حمد على الابتدائية ف 
سنن الأولى ‏ فوجدتما فى الت , وه تضرب على عودها 55 
كانت وقتئن ,»فردها فى الحجرة فرجوتها أن تعلمنى العود ...فشر عت 
تت بالفعلبمطلع و يشرف» ...ول مش قليل بج استطاعى 
بيدى أن تخرج من الأاوتار نه متسقا لمطلع البشرف... ودخلت 
علبنارو ادق ور سب العوى فى بيد العوادة ... فليا إبصرتى أنا 
مختضنا العود والانفام ترج منه منسجمة أطلقت فى البيت 
صرخة راعدة غاضية وثجمت على" تنتزع العود عنى وتصييم : 


«لو عرف أبوك يديحك !. 6٠‏ وجعلت تقول إنى لن أذلمقمدارس 


إذا أمسكت بالعو د عة أبتورى, ٠‏ وسيكو ن مصيرى أن أطلع 
«ممتؤاق» ! . . . وأرغتى على القسم بسيدى الإسطائى ‏ الذى 
اليس ,مد الحلف ب من بين أن لا ألمس العود بيدى طول 
500 قسدت و بررت بالقسم ٠‏ على أن ذلك لم رمنعنى من 


حفظط الالحان لمعه حت الصعب من اللأدوار الود رمه ة ال 'ثأفت 
تؤدما اللاسملى ذاتها بكشقة ة كأدوار عبيده ابول -- كانت و الدتى 










اذا 0 الرجل 
1 «اقترب يأل فل أنه عبده اول 
وجاء ل [الاسكئدر, به واستأجر 
اق الذى حون عن مفتاحه وصاحيه الغائب 

تنقدم إليه فى. الحال ودعاه إلى بيته وأنزله فى مده 
هو المكان المنعن نلعن بقية البيت الذى كارن يمد للزوار 
٠والضيوف‏ من ن الرجال ؛ وقام على خدمته بنفسه , ورفض انتقاله 
.اك النزل المستأجر » دهو على هذا المرض ؛ متاجأ إلى الخدمة 


ٌ والعناية .كات جدى هذا فيا تروى والدق مختافاً عن 


520 


بقية أهله من رجال البدن... فقد طالما حدثتتى عن حبه للكتب. 


تعن مكتبه اليزة النى فرطت فها جدق ‏ هابا بأمخس. 


الأمان بعد وفاته. » وعن صلنه وصداته. بالعالم اللذوى الشيخ, 
ما زوجا لإحدى خالات والدق-. 
وعن به لفن الطرب الذى تجلى فى مسكم بصدافة ,م عبده», 
كانوا يعون عبده. الجولى. . 


ووو ف الثى كن أبسا 


وأرعرعت» فا كانت تنقطع زيارات المطرب العظم <تى بعد 


وفاة صديقه جدى . . . فقّد أبى عليه وفاؤه. إلا أن يسال عن: 
لاسن ة كايا جاء إلى الإسكندررة .٠‏ ويتقصى أخبار ابنته اليتيمة 
الصغيرة » وحماها بين ذراعيه ويةبلها ... إلى أن تزوجت جدق :. 
فقام. زوجه! ‏ لازدرا» الآن وأدله ‏ بإغلاق الباب فى وجه. 
المثنى . ٠٠‏ فاخةفى من حياتهم.. ولم يظور إلايوم زفاف و الدق..: 
دأ ذلك واجبا عليه ل ذكرى صديقه الر احل اأذى رسف 


بقدِره م 


ع فك فت هيده احدانة 








تعن هل أناغتهد 0_0 
5 كل سفا. رهناء 1" 


لثوال على #لللدى ديرن ييز الأأف نحقيق » ففررت جاربا 
هارباً واختوات مسار ى :٠٠و‏ تبعنى و الدى بالعصا وهو بيصي . 
«ياخايب ياتنيل والله للآور يك !...» وسمع صياحه من فى البدت » 
قيلت والدق وجدق تسألان عن ابر , وهال لما والدى وهو 


0 


- 35 
بيبعدهما عن طريقّه : « الواد بليد وغير فال فى المدرسة ... الواند 
اللأصذر منه شاطر وهو خائب !... وانحى يبحث عنى بعصاه تت 
السرير... فنكنت أبصر طر ف العصا ,لاحقنى فأتفاداه وؤأنا أرتمد 
من الخوف ...وم أذر فدمعة ول أصدر شبقة ...نقد جمدت الرهية 
والدهشة كل مشاعرى ٠‏ لم أبك إلا بعد أن |زتمد عق رالدى ب 
على أثر دفاع جدق عفى وسحيها رياه دن عصاه إلى خارج الحجرة ,. 
بكيت لااشعر د بألم...فأنالم أضرب لم تمسسنى العصا ... ولك 
بكرت شعو دى بالظل ... وجاء امتتحان آآخر العام للنقل إلى السنة. 
الثانية ... فإذا أنا ناجم منقول بتفوق... وإذا زميل من الساقطين. 
الزاسبين... ويجب والدى... واءترف أنه ظلدنى فى ذلك اليوم .... 
سرت فالسنة الثانية الابتدائية سيراً حسناً يؤذن بالتفوق... 
إىأن جاء مننتصف العام , فإذا بنا نتتقل منشارع الخايج المصرى. 
إلى منزل آلخر فى الطلمية الجديدة... وعئر ذاك نقاؤن من هدرسة 
تمد على إلى المدرسة الحمدية اقرما دن منزلنا اجديد ... وهنا 
لكان الدراسية...لم تكن الدروس تسير بخط. 
واحدة ف المدرستين “فوجدت نقدى - خصوصاً فى الحسابٍ . 










5 
ام عسائل جديدة لا عبد لى بها ... كانوا متقدءين فى الب اج :/؛ 
. ت أجاس أحماق ف السبو دة ولاأفهم شيئاً.. وتعاقبت الدروس 
الأعليجبل ... وتر اك الجب لعل الجبل ... فإذا أنا أتدهور تدهورا 
ان إشعرذ بعرارة شديدة وأل نشبى فظليع ٠:‏ وم أجسر 
مصارحة أهلى بثىء... لأنهم ماكانوا قط قد عودوى 
شع لشذو ف دكات أعرو .مقدما ردم ع ىكل ضعف 
لم ٠:‏ فت أقول للم إى غير 

2 سايم ليع الدروس ء حنى لا أسمع صياحهم المألوف : لآانك 
ب ١‏ ... لا مئاص إذن من كتيان مانى نكي 
! بن برفعون أصابعوم باشاط ليجيبوا 


4 ينها كنت أتضاءل فمقعدى بهذلة وفرع , حتى لاتقع 


عين المدرس على م الختفية تحت الدرج... لإظانالت أنأطلب 
إل 5 لق اللتهد.ن أن الشومنى مالم أفهم فر يسمتطع إفهاى ... 
فقد كانت الفجوة قد اتسعت بين ما أعرفه وما وصلوا إليه مم 5 
دل أجرؤ على سؤال المدرس لثلا ييتضج له مقدار جل ... كنت 






0 
ِ 


٠‏ لداعمو| سدم 


بايد الفصل بحق هذه أمرة ...وكان مآلى السقوط الذى لاريب فيه 
عند أمتحان آخر السنة ... لولا عناية الله التى أنقذتنى فى الوقت 
المناسب : فئد نقل والدى [لىدمتور... لون [ ىمد اله دمتووان 
الابتدائية وفى مثل هذه المديئة من مدن الأقالم كان من الطبيعى 
وجردصلة بينقاضىالمد ينة وناظر مدر ستها ...فلم علالناظر ران 
تنقلى فى عام واحد بين مدارس #تافة بءد أن لظ اق بنفسه 
نصحو الدى أن >ضر لى مد رمن بين مدرسى المدرسة يءطيىد روس 
خاصة فى الممزل بعد العصر إلى أن أمسكن من متابعة الدروس 
فيفصل ... وثم ذلك... وكاذفيه الإنقاذ لى ...وعدت [إلاللفوق... 
وعادت إلى نفسىالثقة والروح المعنوية القورة .. وبمحت آآخرالعام 
ولقلت إلى السئة الثالئة... وسرت فى دراس سير أ طببعياً طبباً... 
على أن إقامتى فى المدرسة ال#مدية بالقاهرة ‏ رغم ماأحمله لما 

من ذكرررات سود » كان لها ناحية أخرى لا أنسى عاسنها : كان 
من بين زملائ فما تلديذ فى مثل ستى صادقته لطول ماكان بحدثتى 
عن المسارح النى ارتادها... أذكر أنه حدثى بتفصيل أدهشى عن 
مسر حية فها كان الحم باوبه وأبالسته تظهر فىمنظر جءل 













بده.١-‏ 
3 وأناناض فى كانخبول... قال فما أذكر إنها رداية دثلماك». 
١ :‏ ب اببلانضو ان حدثق امن بنددايات 


لإديدن أمل. للد كنت أعر ف مصير مكل 
بر أ آأشجعتو أت أهلذات جمعة أنيذهبوا بي 
سلا تى استطيع محادثة صديق ذاك فيا 
أب أنا أيضاً ...وقد كنت ف المرحلة ااتى أستطيع فم فهم تمثيله 
له وقصائده أكثر ما استطعت فى ادستوق مَنَدٌ سئوات 
عدة ... وكانلى ما أردت ... فقد صكرتنى والدفى مع جدق ذات ليلة , 
إلى رواية «شهداء الغرام» فتتبعنها جيداً وعدت فبا غناء الشيخ 
سلانة فى .قصيدةة الك ورة: : أجولبيت ما هذا السكوت »+ 
إلا أرن الشيخ فى ذلك الوقت كان يعرج قليلا على المسرح 




















ا ب 


وبتك" على كرسى ٠‏ كان قن أصيب بالفابل ... 

أما فى دمنهور فقد ابتعدنا ع نكل فرجة ... وانقطءزا عن كل 
ف .وهنا بذأ عبد قراءق الحقيقية واستغراق فى القصص عل 
فطاقو اسع .. جعلت ألنهم إلهاما كل مايقع فى يدىمنها... الجيد. 
والردى” عل السواء... كنتقد اجتزت:لكالمرحلة الأول للقراءة 
المتعثرة » تلك الى ذكرتها آنا ... عند ما كان الكثير من معاق. 
الكليات يخمض على ...من ذل ككلة «نصء ... كنت أقرؤها بم 
الثون وأفهمها على إنها ه أصف» ... فإذا صادفتى قصة مفمتاحها 
فى خطاب يقول فيه مرسله الذى سيكشف نا السر الرهيب و صدذر 
بعبارة : «وها هو ذا نص الخطاب» ثرت فى نفسى من الضيق. 
وقات ولماذا نصه ؟... حنن ريد الخطا بكلهلانصه... أى نصفه ... 
أفانفودتنيوون فقك بلنت م حلة الشكن من لد المدرجة سن .... 
دههما يكن من أى فإن لشغفنا بقراءة القصص فضلا فى تعلينة 
اللغة والإنشماء بأمتع وأقرب الوسائل ...ذلك أنه على ارخ غم هنقيمة 
تلك القصص فإن أسلو بها ٠‏ وخاصة المترجم منها أ أرلئك 
الشوام العارفين بلعتهم كان لا يخاو مزرصانة ونصاءة وإشراق... 


5-0 0 


إلا أن والدى ماكان يرضيه مدل هذه المطالعات » ومااكان 


يشجععام,انط ... والويللى إذا لمم فى يدىرواية منها ...١!‏ إنه كان. 


يرانك مى 8 آخر 35 أذكر ذات إإقام - قبل التحاق بالتعلم. 


5 الآميرى المننظم كان لوم جمعة ... وقد ار تدى والدى جابابه. 


المأزلى وتئارل إفطاره وقرأ جريدته » دل يد بعدكك ما شعل 
بوفته فناداى قائلا : 

كان »اللظلقات السبع . ... 
ذلك الكيتاب الذى كان يبه هو وبتلثم بأبيانه ... وأخرج لى 


1 مملئة هير ف دشان وطالب إلىأنأفرأها بصوتص تفع ٠...‏ 
:010709 زان بيه : 


وهن لم يصانع دور ١”5”>”5905‏ رس بألياب ويوطاً ملسم 

سألى عن معنى «يصالع ,... ؟ فم أوفق إلى إجابة صحيدة ... 
وأين ان كان فى مثل سن وفتئذ أن يعر ف حقيقة المصانعة. 
فى الحياة » وهو يحول الحياة نفسباء رعلاقة الناس بعضهم ببعض» 
فى ذلك المجتمع المعقد التشابك , فلا لم أجب ما يقنعه رفع 
كفه وضر بنى على وجهى ضر بة كات الدم هن أننى ... وجاءت. 


م50 
“على الصوت جدق التى كانت تحبنى » فصاحت به» وأخذتى من 
يدى إلى حجرتبها ... و أنا ألعن المعلقات وأصابها ... بل ألعن الشعر 
كله...وكان من الطبيعىوالمنطق أن أحبهي أحيدأبى, واءكنالدم 
"الذى سال من أاقّ إسبيه بخضه إلى نفسى مدة طويلة . ..ركيفكان 
رمكن أن أحبه وقتئذ وبينى و وبينه دم مسوك ! ... كرهت اأشعر 
فى تلك الارحلة » ما كرهت السباحة بسبب ألفى أيضا... ذلك أنه 
يوم أداد أن يعلنى العوم فى الاسكندر ة ذات صيف »؛ ل ,فعل 
غير أن جذببى من يدى إلى حيث يسبح هو .. فى الأعماق ... دفءة 
واحدة...فك'ت أتصس القاع بقدى فلا أجده فارتفاع ارتياعا 
:شديدا ... وكنت كلما جاءت موجة أشعر كأنها تقتلمى اقتلاءا 
لتقذفآنى بديد عن والدى ... ولم يكن بالإسكندرية وضواحبها 
فى ذلك العهد مايسمى البلاج» ...كانت شواطى'” رمايةو<شيةشبه 
مهجورة ... اسكن أبى على كل حال كان فى إمكانه أن ,ردأ بترى 
أداعب المساء بقدى قليلا فى بقعة قليلة الغور على الشماطى" ... مي 
يحدث لأطفالاليوم ... يعطون اج رادل ااصذيرة الملونة ياعرون بها 


على مقر به من الماء... فلايزال بوم وبين البحر مداعبةوملاعبة 













ون إايه بحذر عي الهادر. عيدب 


ا 5 5 
لف إلى القاع العمرق ‏ 


دأ إذا خترجت منها 
: ضع تدى ماء بر أبدا. ا 
فم عرف قدى الور حنى اليوم . ... كان من الممسكن أن 

: ابكرة لو أن أبى أخذى إلى شاطيهما برفق» 
دم يدخمى د إلا الأعماق ... ' 

يسكن والدى يدرك أن لدكل من قراءتها ... كان يعاءانى » 
كأغاب آبأء لك العبود »كا لو كنت :فى مثل سنه .. كان يفرض. 
عل ما >به هو وما يقدره .ن مطالغاث.. فكان أهون مارضع فى 
ببدى من كتنب وقتكذ هو كتاب «إميل القر نالعشرين» رجمة أحد 
زعلائه فى القضاء : « عبد العرير بك عمد ... وكذلك مسرحية 
» الإرمان » ترجمة زهيل له أ يضاً فى القضاء « صا بك جودت » 





عد ات 


عن المسرحى الفرنسى «أوجين بربو»...ظهرت الترجمتان ذلك 


الوقت ...وكان كل من الزميلين قد عبد إلى والدى بعءشرات النسخ 7 


اللمعاونة فىتوزيعها...إذ لم يكنهناك عندئذ ناشر أو دور نشر... 
كان الأؤلف أو المترجريطيع ديوذزع تقس التفس ةرو كنتت أيه 
“داس هذه السكيتب الى لم رتمكن والدى من توزيعها متراكة 
فى أركان حجرة ههملة » طالعت هذين الكتابين إرضاء لألى .. 
«ووجدتهما على كل حال أكثر احتهالا من المعلقات ... 

إفى عندما أجد اليوم كتب الأأطفال الملوئة بها فها منقصص 
+ أماشر دقة مقارسية رمقاي أن الاب علييا دق 
-متناول بد أبنى وةتهاكان فى السادسة والسابعة و الثامئةقصص الأانبياء 

ملونة الرسوم فى أسلوب اطيف » وقصص الفراعنة واليونان 
٠والعرب‏ .:. والآلياذه والأديسة كلها ومغاممات « سويفت » 
0 دنر ناصيص ,ندر الك لمن المطالعات 
مزلي يط سملة التنارل: أغيط هذا الجيل ... 

بل إفى عندما أرى الروايات والقصص والمسرحيات يقرؤها 
'الشباب دون رقابة أو اعتراض مر أولياء الآمور... بل على 












الت 
أصبحت قراءتم| اليوم بما نصحدون به رريدفعون إلبه » 
انها مطالءات جدية عترمة ؛ بعد أن ارتفعت اليوم 


سة أ المسرحية إليمواضع النبجيل لدى الناس 


امانى القصصية عن عبون أهلى » كا لو 

الأدزار... مع أمما فى أغلها كانت على 
. بيد" .كيت انصار اند 
1 ها تمت سر برى ...كان ذلك لسر ير مفر وشاعلاءة 
تدلىأطر افبا إلى الأرض حاجبة منت نحته كأمها ستارةمسدلة . 
ياكان أحد برانى أو يكنش.فمكانى... لكن تلك الملاءة أوالستارة 
كانت تحجب عنى الاور ..: فاكنت أبالى أحياناً... وكنت أفضى 
أقرأ فااظلام حتى أيجرعنمييز الأسطر » فأخرج خفيةو أحضر 











ااا د 
مشمعة» أشعلها وأعاود القراءة على ضوئها ... هكذا كانت تسير 
درن إل أن حدف ذا لوم أذيطاء موعد الفداء , خعلوا 
#ادرن على وأنا مستغرق فقراءق ثم فطنت إلى ندامه المتكرر ء. 
رجت منت |أسربر مور ولا تاركا منارتها ى الشمعةموقدة... 
دببنها نحنهن,مكون فى طعامنا إذا بصراخ يتعالى فى الط ريو والجيران 


بنتصاحون 5 محر يقّة ايكذ حريقة !... فارتاعت والدن 50 


النهوض لتتحرى الخبر » فأجلسما والدىمطمئناً قائلا. «لاترتاعى. 


إنها ولاشك حريقة فالششارع بأحد الموانيت الصغيرة والجيران. 
5 الكن »لم مض للظة حت وان 


الطرق على باينا كن والناس (صيحدون ا وعند حريقة ع 


وامارة من دأبهم الؤويل 1 


عند م حريقة !...» وهنا أفاق أهل نمضو فزعينستاعين ييحثون. 
فىأحاء المنزل...وإذا الحجرة الى أنام فمب| قد تصاعد منها الدخان. 
وتأجج فوا اللهب...رظل اجميع يكالخون الثيران حتى أطفئت .. 
وظل والدى يبحث عن سبب هذا الحريق ويسأل ويتحرى بدقته 
وتحقيقه , وأنا ساكت متكيش لا أنبس يحرف ... 

لم تطل إقامتنا بمدينة دمنهور نفسما.. فقد توفى عبىتمود الذنى 


2 












ااا 


دست أجرا لاطيان والدقى بأى مسعود ... مات حقيقة هذه 
: أن ابتلع إبجار الاطيان طول هد استحواذه على 


ل ثلك المدة ... اويل إذا 
و فا “من ... وكأن ,يبدو عليه 
هذهالدز بةلضرة ولو أسبوع 
أأت زرجته لاتتحدث إلى الناس عن هذه الأآأرض 
27لا وى نكاد تجن من الغيظ , وهى النى 
الاتطيق أن يمس أحد شيثاما ملك ... لسكن ماذاكان ف وسعها أن 
أصلع وعقد الإيحار طو بل مساط عل رأسمها ...١‏ فا أن جاءها خير 
نت باخلاص...وقامت إلى أرضها تزرعها بنفسها... 
أد ازع 1 صغيرة لا تتعدى الفدانين أو الثلاثة لجاز 
من أرعين .* وقد أقسمت قسما مخاظلا أذلاتؤجرها كبا دفعةواحدة 
المستأجر واحداً ما بقيت عل قيد الحياة +٠:‏ وبرت بقسمها ... ول 
5 اسك زمام أرضنا 
بيدها ولم تسميم مخلوق أن يمس ساطانما عليها... وقاءت على شئوتما 


تستأمن يعدئذ أحداً <تى و زوجها 1 


كا ال حت 

بعالا من قوة شخصية وقدرة على التنظي والتديير والإدارة ... 
ودأت أن خير طريقة اباشرة الأرض أن تقيم فها » وكان 
بها بيت صغير ... فانتقلنا إليه ... وه-ك.ذا عثهنا وقتاً طوبلا فى 
الريف وم تسكن المسافة بين أنى مسعود ودمنهور تتجاوز عشرة 
كيلو مترات » يقطعها قطار السك الضيقة .الدلتاء ف ذصف الساعة ... 
فكنت أمض فالصباح المبكر والندى يتساقط على" لاستقل قطار 
الصباح إلى مدرسقى فى دمنهور ».وأءود آخر النهار بقطار المساء » 
إلا فى أيام الخيس ... حيث كنا نغادر المدرسسة ف الظور , ولم 
يكن هنالك قطار فى تلك الساعة » فكانوا ير سلون إلى حماراًء أركيه 
روود إلى أن مسعود فى ساعتين ...كان قطار الدلتا هذا غابة فى 
200 يه الماعن وام إلى جار أجتابم! منالركاب مع 
الركايب والمقاطف والقفف والبط والاوز والدجاج بصخها 
وزعيقها. ٠‏ دل يكن به غير مقصورة واحدة أى «ديوان» يطلق 
عليه الدرجة الأول. .وهو أفسه قسم منعربة مزعر بات الدرجة 
الثالثة » ولابتميز عنها كثيرا...ل تسكن هنالك درجة ثانية.لماذا؟! 
الست أدرى ...رما للانه لايوجد بالريف فى نظرم إلا أحد اثنين 














ايت 


5-5 أن كن مأمورا 0 قاضياً أر عيناً من 'الاعيان‎ ١ 
خفر أر ااثب عمدة أرعامل ثليفون :أو أى‎ 
ع أن إفرد بينيديه جريدة‎ 
د أن عوج أردآه وير تدى جابابا سابذا نظيها وينتعل‎ ّ 


ب ديوان الدرجة الأول . ٠١‏ سوأء اء مل 


تذكرة أرلى عقيقية » 1 اتذكرة درجة ثالثة... دون اعتراض من 
عنه جرد نظافته ... فالنظافة هنا مى 
المعول هلبه ر ليس الاذكرة كَأنْ والدى لا .بأنف من ركوب 
الآولى هذه ؛ فىذهابه و إيابه لحضور الجاسات فدمهور.. 
نه مع ذلأككان يشعر بالمرج ...لا بالنسرة إليه... بل بالنسبة 
اإلىالآخرين الرا كبين معه فى نفس «الدديوان,... كان جردو جوده 
يحرم كثيراً من أهل النظافة هؤلاء من اعتادوااركوبها . أرن. 
قشر بوأ منها تأدبا واستحراء, كان إشعر أنهم يتحر جونوبنتحاششون 
االجلوس يحوار قاضى البندر » فيتركون له المكان كله ... 





ادب آدم» أى رجل نظيف ...وهلا الرجلاانظيف 





حت ا 

وق ذات يوم بينها كان والدى يركب عربة , حنطورء فى 
دمنهور تله من أنحطة إلى الحكنة , التفت إلى العربة النى يركب 
وخصها خصآً دقيقاً بيصره ... كانت عر بة قدمة مخاءة 5 
ولكنها سليمة ااسلامة التى مكنا من تأدية عملها المتواضع ... 
وكان بجحرها -صانان هز يلان ‏ أحدهما أرض والآخر أحمر 3 
أما الأحمى فكان أصذر قامة ٠ن‏ زميله الأبيض ء وكان بجواره كأنه 
يستئد إلبه و « يتشعاق » به وحتمى بظله ». وكأنه لولا النوكاً على. 
صاحبه الآ كبر لانهدم !...ريما كان هذا أيضاً حال الآ يض ...فو 


توك على الآحمر دون أن لدو عليه 2 أو نظور دن هيئته 5 


«عترف بضعفه... حصانان بتعاونان على البقاء « ويشجع أحدهماة 
الآخر على مجرد الخياة ... والظاهر أنهما نسيا أو تناسيا أنه لابه 
يمن طعام .. فوما يضعان رأسهما معاً فى دعخلة» واحدة ... يقول. 
الطوذى أرب بها تبنآ أو درييساً أو عشبا يجفا ... لكن الخيل. 
لاتتكل ...دان تكذبه... بل تدس رأسها فى تاك اللخلةولاتتحرك.... 
هذا هوكل الدليل على أنها تأكل ... 

أما الموذى فكان أقرع الرأس » يخق قراعه عنديل محلاوئي 










3000-7 
إربطه دأئماً حول رأسه ولا خلءه صيفاً رلا 'شثاء ...كان لله 
ش مازلت :أذكره جتى الآن : ٠خضرجى‏ الروى» ... 
بالدىءوقد عرف اسمه... للانهدا ما إسأل أو ل نايس أ لعن 
إن زاغل كأنه متهم أن شاهد فى جاسة بمحكة:: 
٠‏ أسمع يا خضرجى ٠.1‏ تساوى هذه العربة يخيلها ؟ ..-» 
«فأجاب الحوذى نقيت 
سس ين سجن تيس 
فقال له.أى : 
وفافولك لو اشستريت هذه العربة يخيلها وبك أنت أيضاً 
بهذا المبلغ أن , 
فاستغرب الحوذى كيف ,يدخل هو أيضاً ضن الببعة ؟! ... 
فوضح له والدى المراد : إنه يريد شزاء العربة خيلها ببذا 
المبلغ على شرظ أن يأف هو مءها ك<وذى فى نظير متب شبرى 
«قدره جنهان» يقبضه جمدا أيام المحاصيل ء ويقطن العربة فى دار 
من مون الاين بعد له خاصة هو وعائلته باليجان ... 


وقبل خضرجى الروى 3 وأصبعف ا عرية >صانين 3 


انا كوا 

فى النى وصقتها فيا بعد فى رواية وعودة الروحء بأتها العربة 
الللاى الفخمة ذات الجوادين لأطبمين ! ... 

وهكذا أصبحنا نستخدم. هذه العربة فى الانتقال بين. 
عع ووو يظلالى قال الالو اتير .وى أن 
منفار الاصانين اذزياين وقد أطلقا فى غيط البرسم » أوارن. 
الربيع » ربيع المواثئئ ... والطعام الأخضر النضر أمامهما كأنه 
لقتل وروا ف لكان ردها لاق والسعاده صسباحة.! 
ما بدت علبما ظادر الصحة والسمن 


وسرعان 
٠‏ فإف كان كل ٠نهما‏ 
قد احتفظ بقامته ... وظل الأحمر قصيرا إلى أن وجد الأقصر 
منه : ذلك الج<ش الذى اشترته لى جد عبلغ « بريزتين» أى. 
ريال وراحد ٠.١‏ 53 سق بمرح فى غيط البرسم مع زهيليه 
التكبينين معز زا مكرما مالبئت أنا معه فى الريف » فا أن واليت 
ظبرى وغادرته <تى وضعوا على ظهره غبيط السباخ وقادوه. 
فلبلا ممع غيره هن الخمير إلى أشق المهام وأقذر الأعمال . . . 
كانت حياة الرريفف تلك المرحلة منحوافى جميلة ...على الرغم, 
ما كان. يداخانى من شعور غامض أحياناً : واضح أحراناً أخرى ». 







سواو- 
الفلاح رهوا انه , ,للق كان من الأاهور الغادية أن أرى 
من <ولى ,بركون ويمدون أعنافوم إلى الترعة وار 
ليشربوا جميءاً بنفس الطريقة . . . وقد فعات أنا نفسى 
فيهم ول أعد أفطن إلا أفى منهم... 
"كلق أرذ لو ند لى بإنهم هذه الحياة »لولم يع لى حادث 
2 ذلك أنى كنت أراملهناك أيضا بقل ساسا اقدك 
0 ال ابأ اتح زينىفى حجرة تقاسمنى فها جدق 
وأخى الأصار ... وف النهار بأى مكارن. 01000 
المبرن :وف ذات يوم أحسست بألم فى عينى الينى .. . لسكن 
القصة الى أثر ؤها كانت شْيِقة ممتعة طويلة الأجزاء, دفعتى دفماً 
إلى موالة القراءة رغم الألم . . 
وتصرخ مرثاعة : كانت عينى 3 90 من الدم يعاؤها 


وإذا بوالدق لفان قن وفجهى 


صديد , . . فذهبت ف فى الخال إلى دههور وعر ضتقى على طبيب 
.. وهو خطر على العين إذا 
لم تعايل علاجا حاهماً سربعاً وقد يستذرق العلاج وقاً . . . فعدنا 
إلى الإقامة بدمنهور ... وحاول الطبيب علاجى جاهداً بتلك 


للعيون قال : هذا رمد صديدى ٠.‏ 





2 
الآدوية والوسائل ااعروقة فى ذلك العهد . .. «لم يكن الرنسلين 
مع الأسف قد طبر ٠٠١ 0٠‏ والكن] الداء استكى عليه . . . 
داندعج أهل ... وم ينكر الطبيب أن عينى الينى مبددة بفقدان 
ألبصر ... سمعتها بأذنى منه » يقوها لزائرة فى عيادته وهو يفسل لى 
عبنى ...لم يقلما صراحة ... و لكن بطريقة أفصم من!اصراحة .. 
قالت له الزائرة فى همس سممته وهى ننظر فى دجبى : 
« أظن هذه العين لافائدة ترجى منها يادكةور ؟! .لم أسمع 
ره 101 للك إلى قهرت كلد اتام بغمزة هن كوعه ... ويظبر 
ترك خاب نفس الطبيب » فبد أ ينصمم بالالتجاء إلى وصافات 
خدافة ده منا أن نأنى بحلاق يفصد لى دما ... خاءونى حلاق ... 
أذكر أعيه جيداً حى الآن لماكان له من فضل فى شفائ, اهو : 
دعل النوام عفرن ل الدم بواسطة الديدان... د نفع هذا 
أيضاً 8000 المرضن وم ينقطع الصديد ... واعءترف 
الطبيب بأن العين ضائعة ٠‏ اللبم إلا إذا حدثت معجزة ... وقد 
تحدث إذا استطاع أهلى السور ليلة كاملة عل عبنى يفسلونصديدها 


دقيقة بدقيقة بالمطورات...وجعل أهل بوزعون فما بيهم أوبات 


لات 
"السهر ؛ ثم يتشككورن ف مقدرة كل منهم على مقارءة التعب 
والتعاس...وإذا بالحلاق دعل الثوام ٠...‏ يثبرى وينتطوع بالفيام 
هو وحده بالسبر طول الليل على تلك العين» وقدكان...فقد ليث 
المجانب فراثى ؛ لانكل يده عنغسل العين دقيقة بدقيقة...لم يكن 
بيرفع القطئة المبللةبالبوريكإلا لضع 1 130 كنت اشعر 
يحركة بده طول الال لا تهمد ولا تسكن إلى أن طلع الصببح ... 
وحضر الطبيبء لظر إلموجمى قتهالوجره ...إن الخطر قدزال... 
وإن الشدفاء فى الإمكان ... لقد أنةذنى الحلاق «١‏ على النوام » الذى 


7 لينم ذلك الليلة لحظة واحدة 1... من سن حظى أن هذا المرض 
مه" 


حدث فى اليف ... خلال الأجازة السئوية بسد أن كنت قد 
امتحلت ونجدت ... ولو أنه حدث أثناء السنة الدراسية لكان 
سبباً فى رسوف أو :أخرى عاما آخر ...فةد استغرق هذا امرض 
ملاجه نحو ثلاثة شهور ... ولم تستطع العين أن تعود إلى حالتها 
الطبيعية إلا بعد تلك المدة ... ومع ذلك فهى 'حتى اليوم لم تزل 


أي من الاخرى 00 









كانت السنة الدراسية التىبدأتها بعد المرضهى'اسنة الرابعة .. 
أى السنة النى أتقدم فى نباتها إلى امتحان الشبادة الابتدائية 


على الرغم من خروجى مجهدا من المرض فإنى بذلت جهدا صادقا 


فى المذا كرة والتدصيل » درن الاستعانة بمدرس خاص ...كنت 
متفوقا فى اللغتين العر بية والاغمّايزية إلى <د استرعى التفات 
المدرسين ... وكان مدرس الانيليزية ‏ الذى سبق أن أعطانى 
الدرس الخاص ف الام السابرق ‏ إذا حم كراسات الإنشباء 
تعجب وس ألنى يخرث عمن ٠‏ 
5 5 ذلك كان 5-5 ويسىء معاملنى ويتعمد إ<راجى 
بالأسئلة الصعبة وإظوارى بمظبر الضءفف» ناا لى بضرورة أخذ 
درس غاص »كبدى فالسنة المنصرءة ...كل ذلك وهو لاستطيع 
كيان اعترافه بصحة الإجابة المدونة فى كر اريسى ...وم - 
وتحملات ه ار ئلك المتاعب . حون ليق أهل شى 112ل 
أن اننهى العام وتقدمت إلى امتحان الشهادة الابتدائية الذى عقد 


بعطينى درساً خاصاً هذا العام ... فلة' 


ا 
إعدينة الاسكندرية » فى سرادق ضخم عدرسة 3 

2-1 أصَدن المتقدمين 0 من مدرسة دمنهور... على الرغم, 
هن أن سنى تلك كانت تعتبر كبيرة على تلك المرحلة ثوعاما لتأخرى 
قا الانتطان١‏ تامزالا عدائية. الأانينية.. لاللاكانها كاامث. 
صغيرة بالنسرة إلى ثلاميذ الريف فى ذلك العبد ... خاصة من كان 
منهومن أبناء الأعيانوالعمد ...كان أغلهمفىالعشرين أوجاوز قاقن 
بأتون إلى المدرسة الابتدائية بشوادبهم المبرمة » وقد تزوجوا 
وأنجبوا ... دبعضهم ماكان ينتحرج من الجىء بملابس أعيارنف 
الريف من جلابيب جوخ وعببان وشيلان » دون أن يحرق أحد 
على مخالفتهم . .. أذكر يوم سافرت من دمنهور إلى الإسكندرية 
لحضور الامتحان ؛ فهو ليس من الأأيام النى تنسى : أرصانىوالدى 
إلى امخطة » ومعى حقيبة «لابمى وكتتى .. وقطع لى تدكرةدرجة 
ثالئة ٠.‏ وأقبل القطار . . اذك العربة!( الترشو» الرصيف .. 
فإذا بها ختشدة بركابها من الفلاحين واافلاحات ومن فى حكنوم » 


وقدسدوا الآبوابوالنوافذبصرره وتففيم ومقاطفهموزكابهم... 


وكانهن المستحيل أن أشن طريقاً إلى دخول العر 3 من اللا بواب 58 


زناه 


-8آ - 
فاكان من الخال الذىيحمل حقيرى إلا أن حملن أذا وتذففى وسط 
'العربة مر النافذة وقذف خلق قيب » فوقعت فوق رؤوس 
بعض النسوة المتدئرات فى« الملس ٠‏ الود فص رخن... وصرخ 
لصر أخبن الرجال : 
«إهده بافتدى ؟1..., 
فانتصبت واتفاً أءتذر بكلمات لا نكاد تخرج من حاق . . 
قراس عت إلى النافذة أنظر إلى والدى » فوجدته يشير إلى بيده على 
الرصيف «ودعا ... ثم افترب ؤأة من النافذة ليسكرر ما سبق أن 
أوصاق 4 ؛ بمجرد وصول الفطار إلى الاسكندرية أركب ترام 
مخرم بك « إلى منزل عديله ذمج غالنى » حمق أن لقان لمكا 
الامتسانة 
وهكذا سافرت مفردى فى هذه الدرجة الثالثة «.. لم أجاس 
طول الطريق إلا فوق حقيبنى » وأنا أتلق شتام الركاب ؛ دقوم 
«حأسب بافندى ٠‏ 1... كلما مرت فى ام أة حاملة طفلها الذى ييى 
برل 


ورصل القطار إلى السك 1 بعلامة أله ! - قا كرت 


5 
أهبط إلمشوارع هذه المديئة الكبيرة وأرى اججوع المزدحمة أمام, 
ذاز «اسينها تغراف» دى ذهب قل 1... كال للك الدار تسمى 
«الكو زمغر اف الآ يكافى»... كانت الساعة وقتئذ <و الى الثالثة 
بعد الظور وااناس يتأهرون لحفلة نبارية .., والاعلانات الملونة. 
تخطف الأبصار . .. 1[ ما حلقة مددشة كابا خفايا وأسرار من. 
جلقات الاص|الخطير الشبير,ز#ومار». .و بالته كي ف كان يستطيع. 
مثل الادم هن الرريف أن _قاوم ؟1.., اقد أغر الى الشيطان اللعين. 
أن أدخل وأتفرج !... أنا وحدى الآن...وحر فشأف.. والدى 
تركيته ففدهمور .. دزمج خاائىلا يعرف بعد بأى قطا رأوساعة 
سأحضر... ( أعل أن والدى الري ص كان قد كتب إليه »وعد. 
الحضور ) ايعس 29213 السن سراف وان انز 
حقيبى بد ... فقيل لى : د هل معك ورفة شيكولاتة بولان؟». 
ول أفهع معنى هذا .. وعندئذ :قدم إلى" أحد الباعة بورفة صغيرة 
عنها نصف قرش » ماتطءة دن غلاف ١‏ بكو شيك ولاته ٠‏ تسمى 
وبولان» » تعطينى المق فى تذكرة بالدرجة الثانية منها مخفض ... 


فاشترتها ولعت لد 0 برش ونصف وحضرت الحفلة .مه 























- | ل 
الها دن مرّعة !...وراها دن سعادة أن مكون الإنسان 2 مدينة 
ا كالإسكد 


االمفلة فى نحو السادسة فبحئت عن ترامولى حرم بك., 


ددية » وحدم باو رقت ولا حسيب [[ يروو المت 


٠.‏ وذهيت 
إل مندل ذوج خالنى فسا أن رأونى داخلا حتى هدأ ثائرم وزال 
الأزعاجهم... وسألونى بلمفة : «فى أى قطار جثت»؟. . فتلعشمت . 
“فأفرموقى أن الخطاب الوارد لم من أهل أخبر م أن عاضر بقار 
#الثالئة والساعة الآن السادسة 5... فقلت لط مترددا مرتيكا : 
«حصل تأخير فوصول القطار»...فنظر ذمج خالى [لىبارتياب: 
ثلاث ساعات تأخير ؟ا... لمأذ| ؟... هل برك قطارك»م يبرك ابل 
ونام منكم فى الطرريق » ؟1. 

ا يام الإمتحان الأربعةالتحربر عل خير» ثميوم الامتحان 
الششفوى...ولم تكن إجابتى سيئة ولا مما يدعو إلى القاق الشديد... 
على الر خْ هن مستوى المعرفة المطلوبة وقتئذ لتلك الشبادة .. كنا 
تكتب فى الإنشاء مو ذوعات عويصة .. لاف اللغة العربية وحدها. 
بل أيضاً ف اللغة الاتجليزية... أطلءت عقب تخرجى عل كر اريس 


قدرمة لم نكن بعد قد فقدت فعجبت غابة العجب كيف أن تليذ 






نم1 - 
عفى الرابعة الابتدائية أمكنه أن يكتب بهذا الأسلوب ف العربية 
والانجايزية ... كنا فى العربية نعرف وتحفظ من الشعر والنثر 
مابرق إلىمستوياتثير الدهشةف أيامنا الحاضرة و أجيالنا ااصاعدة 
.وكنا فى الجن رافيا تتبارى فى رسم الخر انط بالآلوان لكل بلدان 
'العالم» بحاصلات كل بلد وطرقمواصلانه وموانيه ومئاخه وحالته 
الافتصادية... أما المساب ‏ وللدت أدرى كيف نجحت فيه 
'فقد لبت إلى بوم الامتحان أفرع من تلك المسائل النى كال لغاز 
عن قطاربن أحدهما يسير بسرعة كذا والآخر بسرعة كيت » 
يوعن الماء الدافق من «حنفية » فى بالوعة بكنية كذا تصب كذا 
فى كذا من الزهن ... هذه القطارات والبالوعات أطارت النوم 
من عين قبل الامتحان ساءات وساءات ... لاب حقاً أنكانت 
للشبادة الإبتدائية فى ذلك العود تعتبر حدثاً من الأحداث ! ... 
وكان الحاصل علبها بول عنه القائلون فى زهو وافتخار : «فلان 
عدذا ايل للشرادة الإبتدائية !... ويتزوج بعدها من يريد أن 
فزوج » ويتوظف من يريد أن يتوظف ! ... ويظور أنهم كانو ل 
,يعتمدون على هذه المرحلة من التعليم اعنهادا تاماً » لانها هى النى 


اا 
كانت تمد الحسكومة يحاجتها من الوظائف الصذيرة ... وكان هذ4 
هو كل ما أرادته حكومات ذلك العصر من التعلم 9 
ا ارت الانبة . ... وكآن دم جلومى بين الناجحين .. . 
بينما رسب كثيرون من زملاق ف دمنهور , من يبرهون الشوارب. 
وينجيون الأطفال ... 
كان لابد للمضى فى المرحلة الثانوية » من إقامتى 
فى الاسكندرية . .. واضطرت الأآسرة بالفعل إلى إعداد. 
مان ل !0195900110 الل "الفرض . . . وحالت أعسالم, 
فى دمنهور والعزبة بأنهمسعود دون الإقامة المتصلة معى... فكانت 
إذا اقتفضت مشاغلهم التغيب » تركوا معى خادمة تقوم على 
شئونى... والتحقت مدرسة رأس التين الثانوية ثم بالعباسية ... 
وكان للزهو بنجاحى فى الشهادة الابتدائية من أول هرة أثرم 
ف الاسنوتار والتراخىو الاستهانة والإهمال...هذا إلىخاو الجو لى. 
بذياب أهل من حين إلىحين » ووجود الك وزمن راف الأأمريكاىء. 
والحلقاتوسلاسل المناءرات الى كانت تطيش بلى ... فبعد سلسلق 
«ز#ومار» جاءت حاقات «فذانتوماس» . ءا إلى روايات. 














وو 
. وكامبول » الى كانت تعرض للإيجار فى المكتبات ٠.‏ 0 

التكتب والررانات لظي اشتراك شبرى,أض؟ شائما فى 
.. وقد أغراق هذا سير 0 يمكن 


4 رن 0 دالا 5-7 

م ٠‏ فإذا 5 أرسب فى امتحان التقل إلىااسنة 
: ..وغضب أهلى لذلك ذه باش ندا 

لكا 1 روه على ضري ... واتهالوا 
على ماكان فى حوزن من روآبات تقظيعاً وتم يقا.... وحرنت أنا 
وتأمت لهذا الرسوب.. ولكنى لم أشعر بالفجيعة وفداحةالمصيبة 
إلا فى أولالعام الجديد » إذ رأيت رأى العين زملاء فصل السابقين 
وقد انتتفلوا إلى فصل أعلى » ومنهم هن كان إصذرنفى بعدة أعوام» 
وأنا الراسب الباق فى ستتى الأولى » أنظضر إلى ارتفاعهم وقد 
تسلو اكتباً جديدة جميلةككنتاب عن ١‏ السفر إلى القهر» للكاتب: 





50-7 


الانجليزى « ويازء ... جعات أختلس النظر إى' تلك الكتب 
واتصر ... فلن ينكون لى غير حكتي القدبمة » وسأوضع أنا 
القديم مع تلاءيذ جدد ... بينها زملان القداى قد صعدوا - فى 
نظرى إومئذ - إلى سماء لا أصل إلها ... إلى القمر 

عوات على أن اجتبد من أول العام ... لا كون على لاقل من 
قور وترون عفن بالفعل ... ومضت أسابيع على هذا 
الاجتباد ... وإذا بإعلان السينها تغراف يلوح لى عن بعد كأنه 
شيطان »كان معى “مسة قروش وفرتما من مصر وف ...فل أستطع 
مقاومة الإغراء ودخلت الحفلة السينائية فى الساءة السادسة » 


.6 ا 


عقب الانصر أفكاتوراندوسةر ينات اللزلة ى التاسعة ... فا 
أن وصلت إل امازل فى آخر الى ملحن كانت الءاشرة تدقمعدق 
الباب ... ودتحت لى والدنى شراعة الباب الزجاجية وأطات منها 

دون ز أيه تفتح لى : وسألتنى « أين كنت ؟ ... طيعا فى السينها 
تغراف ! » فلءا حاولت الإنكار طلبت من أبراز القروش الجسة 


لفارت ثرا معى ... وهنالم يسعنى إلا الاعتراف بالمقيقة ... 














ف 7و 
مت 0 
إلا أما أغلقت فى وجهى شراعة الراب وهى تقول : 
الشارٍغ إلى أن يأنى أبوك وريتصرف ال مرك ,....١‏ . 
وهل بالقصة فاج دماج رأقم أن أبق ي أنا 
, | 6 اقاراعة 
وكان خفير الدرك 
9 واتحلح 0 
جيئة وذهابا ف حيرة وخوف ورعدة 


53 دأمر ينين د<ين بيابنا أنظر إليه نظرة 


5-6 


53 
يذا »' 
7 


رىام صلم 1... 
يلايع > «أرع أ 
: خب اسستبابان 
د ا اده 
لوا إلاجداق:.. لد جعات تتحين الفرض 9 أن 
اأمشوثقه اه أهل البيت فنزات وفتحت لى وهى تبمس : 
٠‏ أدخل بغير صوت وسأخفيك فى حجرق , وف الصباح 
أتحلها ربنا!. .. وطلع فذهرت إلى والدى ووالدق وجعات 
تحتال علبهما وتتشفع لى وتقسم لها عنى بأنما الأولى والاخيرة» 
4 ذأف لن أعود إلى مثلها أبداً ... إلى أن قبلا ذ فى النهأية الصفم 


| سم 





كت 
على شرط أن أحلف بالإعان المناظة التى لاحث فبا؟ 
الام تشاع لقم 1ل يفيه ل لزأ لا أضمى 
قدى فى سيما تغر اف إلا بعد حصولى على شهادة البكالوريا .» 
عند ذاك أكون حرا فى أمر نفسى » و الل من قسمى ... 
وأقسمت وبررت بالفعل بهذا القسم فل تطأ قدى السينما قطد 
إلا عندما وطأت قدى أعتاب مدرسة الحقوق ... 

منذ تلك الليلة اللعينة وأذا أسير فطريق الجد... <تىقراءاق. 
اتؤذت اتجاها جديداً جاداً .. فن بين كتى التىلم تفقد واحتفظ بها 
حتى الآن ء كتاب « المحاسن والأضداد» للجاحظ .. . لااشك. 
أ اشتربته فى ذلك العيد ؛ لآنه مكتوب عليه. خط يدى اسعمى. 
كاملا و انه اا ان ول ناتوق :فصل أول» ..١‏ 

على أن الفضل فى هذا الاتاه يرجع أيضا إلى مدرس جديد. 
للغة العر بية جاءنا ذلك العام ... كان معم| إلا أنه عصرى فى تفسكيره. 
ليشأ التقيد كغيره بابرا العتيقة “الكل حبب [لها لذبي 
العرق ويحذبنا إايه بالإقلال من شعر المديح و الحم والمواعظ. 
الى كانت تثقل على قلو بئا الفتية » والإكثار من شعر الغزل الرقيق. 





9 
0 


1 ا 
ب الثديين قلت ها انكى 
عل الى دهزمة لم #وسسد 
علا رك أسامع اثلا يسنا أن أستمع : 
علو فى الحياة وفى المات 
علق أنك 2 العجر الى 





2 
أل : لابغاء الي ١‏ لكنة 
تقم قال الجبزور العراغر 
منذ ذلك اين بدأ اهتهالى الحقيق الواعى بالأدب العرن. 
دعل الرغم من أن هذا الاستاذ هو الذى حيب إلينا هذا الآدب, 
يمنا جعل البعض يكشرون فى موضوعات إنشائهم أبيات الشعر 





رماحون بها أساو بم ؛ وجعل الوءض الآخر إستخدم فيه السجع 
دير صعه بالعرارات الرصينة » إلا أنه مع ذلك أدهشنى ذات وم 
عندما مننى أعلى الدرجات إعابا بموضوع إنشداق لم أعن فيه. 
عكر ياك شعررية ولا برص عبارات محفوظة ... موضوع كتبته 
اناه امرض مكدود. أطلقت فيه نفسى عل السجية و ت ركت قلى. 
يحرى بساطة من لا يريد أن إببذذل جبداً فى الإنشاء أو بتكاف. 
تأنقاً فى البيان . .٠‏ كنت أتوقع منه توبيخاً » فإذا بى أتلق منه. 
تقريظا » وهو يسلمى كراسة الإنشاء بعد تصحيحها قائلا لى ؛ 

« أ<سنت : إن خير الببيان مالا بتكاف فيه الييان ...ع , 

وكيك نسيت اسم هذا الشبخ » وقد كان جدير” 
قشف ذاكرق دايا ... 







0ك 

:دان آخر العام ... ونجحت ونقلت إلى السئة الثانية 
فيه من الآوائل المبدذين ؛ رغ 
لل اب والعلوم الرياضية عموما 
لكأن أن نول علينا ضيفاً 
٠.‏ أ كبرم سنأ كان قد تخرج 
درنياً الحسا بف مدو ة خليل 
بالسنة الأولى عدرسة اند انة , 
الكبرى الى تعنى بثئون مسكنهم بالقاهرة فى شقة 
١‏ فى جى البغالة بالسيدة زينب.. فليا علدوا 
مضع فى الحساب والرياضة افترح مدر س الحساب أن أحول إلى 
مدرسة بالقاهرة دأقم معهم عاى الدراسى المقيل ؛ للاهميته 
وخطور نه ؛ فبو عام التقدم إلى شوادة الكففاءة ٠‏ و بذلك ينسنى 
العم مدرس الحساب أن عأدثنى ويقوينىف هذه المادة...وراقت 
الفسكرة لأادلى ٠.‏ فهم ما عادوا يثقون ماه فى اجتوادى ... وكان 
أن كثير النرب وال 11 ...يذهب لحضور جلسات الحاى فى 
بلاد مختلفة ويعود إلينا فى الإسكدرية مرةكل خمسة عشر يوما » 









سوبد" 


لوت 
وكانت أى مشذولة وقتئذ بببت اشترته حديناً نا بجمع 00 
من مال بعد أن تسلءت زمام أطيانها فى يدها ... 
أذكر حكاية شراء هذا امازل . . . فقد كنت أتابع قصته 
فى صمت دون أن يحفل أحد بإشراك ف الرأى ... بل إن أهلى 
ما أشر كوفى قط فى زأى خاص يثبئونهم المالئْة حتى بدد أن 
صرت وكيلا للنيابة . . . كان والدى يروى عن. أيه أنه كان 
يتصرف فى أطيانه بالبيع أو الرهن فإذا قبل له : هل استشرت 
ابنك القاضى أو بنك المأمور , أجاب متعجياً .. 
وكين ؟ :- اسةثبير العوال ؟ 1 ... وقد سار أن على 
دأت والدن أن كر ن ها مستقر دائم فى بلدها الاسكندرية » 
رهى قرب من دمنهبور » فتستط بع الننقل بغير مشقة للإشراف 
على أرضها .... فليا صم عزمها عل ذلك انطلق والدى لف 
شار اليك أعن المنول المناسب ... وانهى ببما الأامن إلى 
موقف الاختيار بين منزلين كانا معروضين للبيع بنفس الون 
وكانت الا تقريهاً نفس المساحة ... إلا أن 1 ح هما يثرف على 









لون 


خر: بعيد عن البحر ... وكان هذا الآخير لبعدة 
له المنسدة دأثمرت فها الفاكبة 


.الأيال" ل اليشته 
ةزر 5 


كان فى عدطة الرمل 
٠‏ وغنأفه عربة تسمى ١‏ عربة غبريال» غاصة 
أرة رصب الأطفال المشردين فى حاراتهها » 
نقاصب ‏ كثيرة ة طول حياتهم: .“لقد أعيتهم 

مار البرئقال الخراء فوق الفجر غن موقع المذل السىء الذى ل 
انوده المستقبل إلا.سوءاً ... أما المترل الدطل عل البحر ... 
"داجب المستقيل السك 1+ واو أنبما اختازاه 
لأصبحاءمن الآثرراء ... لكنامن كآن يظن اق ذلك الوقت أنه 
ستبنشا أمامة ا( كوالاريين».... وأ 0 هذا الكورتيش سجعل 
الللأراضى والمنازل المطلة عليه هذه القيمة الكيرى ! ... لقد كان 
'المصطافون أنفسم فها مضى بتخيرون المو افع البي-دة عن 






-0ك 

البحر ... للأن الشاطىء كان قفراً وحشياً تتخلاه الصخور الناتئة 
ولا يؤمه إلا القليل من الناس فى بعض المواضع ... لقد قال. 
والدى للسياسرة عندما عرضوا عليه هذا المازل : 

دهل تحر مجائين <تى نشترى متزلا ,يطل على البحر. 
القفر ؟1...» 

100 ونال امنا 
عزفي 

1 

ومع ذلك فل يكن من المنزل الذى اشتروه فى يدم جميعه ... 
فلجأوا إلى الطريقة المعوودة : اقتراض باق امن ورهن المنزل .... 

فى هذا المأزل بعد شرائه نول أعمائى هؤلاء ضيوفا علينا مدق 
الصيف . . . فسكنا تمرح جميعاً فى الحديقة ونلوو وتضحك . . 


فلا قبل الاقتزاح واستقر الرأى على سفرى معهم آخر الصيف » , 


والإقامة عييم ف القاهرة » عانى الدرامى : قام أهل بتجريزى 
للسفر واتفق والدى مع ععى المدرس على أن يرسل إليه أول كل, 
سسادة تنا » نظير معيشتى بينهم » أى «قابل الإقامة. 








ا 


الكام ... هذا خلاف مصروف الشورى المسم لبدى وقدره . 
2 اد الج بويد و حا 0 الكتب 
إل الندهة السسميطة وقلعة 0 952 


م يخطر على بال أهلىولاشك أنهم قذفوا فى [لىالحرية الواسعة 
بو لالجو الففى ار حب يوم قذفوا فى إلى القاهرة ...حمالم أضعقدى 
افظ فى دان سطنع 1 بل بقاسشيق انرو لك اتجنبك إل 'المسرح :بكل 
'ماحتمله وقتى وجيى . . كان جورج أرض قد انفصل عن جوفة 
أالشيخ سلانة ارق الذي بد بالانضهام إايه.. واستقل بفرقة 
/ 5201 1 لقان رذ الحان ١‏ , اليل ماعل 

القبيل...لا القثيل من أجل الذناء ... وكان هذا شيئاً جديداً . .لم 
بحرو عليه إلا جورج أن وحده .. كان يعرض روايأته (كلة 
مسرحية أومسرح ل نكن مستعملة ذلك الوقت) فى تياتروالأويراء 
ألا فسان» حأهلية مثل «ثيائرو بر نتانياء إلى أن أ نش فما بعد 59 
مسرحا خاصاً هو : «تيائرو جورج أيض» فى شارع 7 اد سابقا فى 
المكان الذى تقوم فيه اليوم عمارة «جراند أوتيل»... وما منشك 
أن تأثير جورج أبيض على الششباب الاثقف كان قوياً ... فسرعان 
ما انضم إلىفرقته محام شاب هو ,عبد الرحمن رشدى».أثار ا<ترافه 







خذا- 


الثيل رد على ضجة وثقافا. .. شاهدته فى دور « 'يمور» فه 
به لوإس الحادى عشر » فيرف ٠.١‏ ثم فصل در أينذا 


5 زرف و ف خاصة به مثلذمما 0 وا 6 








ثانا 21ت 1 الجدية 
0 لوااف ست عدار رضي > من الهواة. الذي 
1 ي الخار عن دراسة أو ثقافة ١‏ لكنه كان. 
را المشتملة ديق 007 » ورف 
لني "” وعا سخيئة وهو يؤدى دوده ٠١‏ فى لم بل دع جانب. 

على في الآادب من جانب أحنء .. أحدهما بصوته الممدج, 
. 8 والاخر 95 به النثرى المبال بالعبرات» يستئزفانمدامع, 
الناس ويءتبران تو الكشرين مثالا للفن الصادق ... ولئن جاز 
أن نصف هذا المثال بأنه روماترى ؛فإن جورج أبيض باعتماده 
على سلامة الآداء الفنى ورسوخ القدم فيه والاتزان الذى حول 


8غ ل 
“ددن فيضان العواطف فى حار الدموع كن أرن يوصف بأنه 
مي" .. لقد ظورت ه التراجدياء فى فى مصر بظهور جورج 
ع واختفت باختفائه ... ولم ببق إلى يومنا هذا .وى الدرام 
:والكوميديا , ذلك أرن الطب معة قد حبته بكل ما ,بازم للتمثيل 
'ااتراجيدى : الهوت الجرورى والقامة الضخمة ... هذا إلى الموهبة 
والاستعداد الفطرى ٠:‏ وعلى الرغم من نجاحه والاعتراف بفنه» 
“قد كان يشير فى أول عبوده سخرية الصحف اط ز لية ... وكان 
حتل فقرة دائمة فى كل عدد من أعداد جريدة «السيفوالمسامير» 
فى صفحمما المعذونة « باب اللدع, ٠‏ وهو باب تنشر فيه النتكات 
والقفشات والقوافى المضدد واللمسات الكاريكاتورية بالكلام 
لا بارسوم - لم . ن الرشم الكاريكاتورى شائعاً وقتئذ ‏ 
«فكانت الكت اللفظية تقوم مقامه فى تصوير تخصيات بع 
ريه :.. كانت « ت#عيرة الخواجه جورجء م كانوا يسموتها - 
مى الى تدور وها القفشات فى كل عدد ... 
أما نا 715015 ى من دواة الفن الكثيرين شديد 
'الإيجاب يحورج أبيض ..٠‏ أحفظ صفحات بأكلها من عطيل 















دورب 


١‏ روت وين الحادى عشر... ألتها بعلرقته هم بعص الراك 
أل ( لق اع يك بدو فى عن حضور حفلاته 


1 ٌ ديرا 31 شارع سلامه 

لتأخرة تستلفت انظ فى بت أعماى 
92 يه يمن بها على تصرف 
: اناك أده هناك يخيف لعدا أن له 00 ينهاه 
واحد كان حرا فى أمر نفسه ... ورب الييت . 
اقرش لتاب . .. كان لطبمه الوديع 

وروحه المرحسة وشخصيته اللينة الحيئة لا يستطيع 

| رة.' وكان هذا مل عدن حظل ١‏ ... 

وعشت هكذا فى حرية ثامة. . . ماكان يمكن أن تتاح لى 

نى كنف والذى لإوالدق', وتحت ضغْطبما المستمر » الذى كان 

سبحو لقطعاً دون ارتياد المسارح والانتيا سف الحياة النىأريدها ... 

على أن هذه الحرية وهذا الانغار فى مثل هذه الحياة » كان من 


عاتب 
الممكن أن يكون خطرا على <يافى الدراسية ... ولست أدرى غلل 
التحقيق ما الذى أنقذنى؟... أهو ست من الله؟... أهو وازع من 
أهر' توازن غر وى ار 1 بوادره عندى مع, 
السن ؟ ... كل الذى أعرفه أن الهوايةلم تطغ عندى الطغيان الخطر 
٠‏ , الذى جرفنى م جرف غيرى بعيداً عن مجرى المدارس والتعلم . 
عل أفى سرعان ما أدركت أن التعلم نفسه عامل مساعد لاوواية ... 
فقّد وجدتمسرحيةهاملت لشكسرير ما يقر ف المدارسالثانوية...: 
وقد آرأتما وقتئذ بالاتجايبة » و أءا عغور معتز بأن هذه الرواية الى 
أكثل قل امارج قد اعترف بها رسيا ا 01 
نصوص المحفوظات هيأت لنا الفرصة لإشباع هرايقنا » فقليئاها 
إلى إاقاء تمثيل ... وأدى بنا .ذلك إلى الإقبال على الشعر العربى. 
إنالا ققةاد.. كعلنا تتبارى ف تحفل المثات مق الماع 
ونتنافس ف المطارحات (اشعرية ... ويباهى بعضنا البض بككيات 
كانت الذاكرة فى قوأة شبابها اللضويع 
إن لادش حقا كيف تخر كل هذه 


عصوله |أشعرى . 
و ال 
فها بعد » وخلات الذاكرة من بدت واحد من لفون .2 م 


5-5 1١ه‎ - 











وإذا ذكرت بيدا فإنها غالبا ما تذكر المعنى فيه دون اللفظ 1... 
و 0 بعد ئل لل 9 بحيب من اللعب الك .. ٠‏ انتقيت 


1 "7 ؟.. ل كن 


1 : عه الإرمال. .لاتقلا 
حلة التأليف. ٠٠‏ من أإضا... اتفقنا من الثلاثة على أن 
2 خميس فىمئزرل عر نايز كان له «منظرة: للضيوف 
منفضلة دن :0011103 ديزمب سا صدير .. رتطوعت أنا 
بتأليف الرواية : أى المسرحية...وك:ت أحرص على أن أفصل 
دور البطل فيها على مقامى ؛ واحشد له المواقف الهامة وأضع على 
لسانه العبارات الفخمة الضخدة... وعرف تلاميذ الناحية والجيرة 


45لا 
بأ د 30 المنظرة هذا وما يدل فيه ؛ خعاوا يتوأفدون 
للمشاهدة ... و بذلك أصبح لدينا الرواية التى تؤاف واامثل الذى 
عثل واججرور الذى يشاهد ... 

على أن الخلاف ,التقليدى عل الآدوار كان يدب بينئا نحن 
أيضاً ... حدث ذات يوم أز ألقت متاركنة عن قصض.ة «التعان 
ابن المنذر» واحتتفظت فا لنفسى طبعاً بدور النعان...وجاء يوم 
انمز ءةاف زوع ادو النظرة قد أحضر عاءة أيه ولسنا 
5 أنه هو الذى سيقوم بدور النعان بن المنذر... فصعد الدم 
إلى دأمى من الغضب ... هذا الدور الذى فصاته لنفسى يأتى هذا 
ويرتديه ؟!... فليا كدت به أن هذا الدرر لايصاح له أجاب أنه 
أصلم أهلالأرض لهذا الدور : أولا لأانه يرتدى العباءة ...و أين 
لى أنا بعباءة ...لم يمكن لى إلا معطن ...وهل يعقل أن يظبر النعمان 
بن المنذر معطف عصرى ؟!... حجة قوية ...و للكنى سألته : لماذا 
لا يديرف العباءة عند القثيل ؟ ... فقال : وماذا أعيرك إياها وأنا 
أصلح للدوري تصاح له أنت ... بل[ أقرب إلى الدور منك لأآن 



















م اي 


أننّه عايه ... :وفاه أللّه بعد أن 1 
نش عمة بالآاقا! بالقات حجة ة الإسم دامغة... 
2 ا 6 لررايةقايت والنظرة 
2 نالنز و لمكرها 
هذا الأغتصاب لدورر صاعته 
#على توزيعأددار رواية 
القالق قشر ... كن ,ترك لى 
وزؤطد عامر !ا انين #السكوالف 
, جمعتتنا ف بعد مصادفات القدر 
5 اهو | نش ااه ك0 ركنت 
وير قا الوم ثلاقينا <تى 
“قبألى بعبارة «لويس » المشوورة انى يوجهها إلى « الكونت 
«دى نيمور» ... فاجألى رحمه أنَّانن فى زحمة أعمالنا الرسية 
االجدية بقوله فى لهجة تمثيلية  :‏ إياك واللعب بالنار يا كونت!... » 
مم أتمالك من الضحك ... وعبيت أنه لم يذل يحمل لتلك الأريام 
أجمل الذكرى 


























20م 

أقبل آخر ذلك العام الدراسى , الذى قتضيناة فى الإلقاث 
ومظارعات القن ويل الرد لاه وعرف | علينا اختان 
القسم الذى نلتدق به بعد شهادة الكفاءة...فاخترت أن بلا تردده 
القسم الآدلى ... [ذ.لم. أتصور نفسى طبياً ولا مهندسا ... فأنا 
أتقرز منرؤية الدم .ولا أحب النظر إلى المرضى... أما المندسة: 
فلا يمكن أن أفهمما وأنا لا أفهم شيئا فى الرياضيات ... وحاولت. 
أن أغرى صديق عباس حلى النعان بالقسم الأدى ذأبدى ارتياحه. 
أل الأمى ... ثم عاد فسجل اسمه فى القسم العلى » نزولا على, 
إرادة أبيه المصر على أن براه طبياً ... أما والدى فتد وجدد 
اختيارى طبيمياً ومتفقاً مع إرادته : أن أسلك مسلك فى القضاء... 

ونجحنا ... وحصلنا على شهادة التكفاءة ... منذ ذلك الوقت. 
وقد عمنا بوجوهنا. شطر » البكالورياء. ‏ أخذت تيدو عليئا 


أُمَارات الجد والإحساس بالسئواية » والمبل إلى كل ما يشعرنا؛ 


برجولتنا ... ظبر ذلك فى .نوع مطالعائنا ... يا. ظور من نوع 


عواطفنا ... فقد <دث فيا مريج يجيب متناقض ... فإلى جانب. 
[جساسنا بالحب الرفيع » بدأنا نعرف اارأة كا كان يتاح للأمثالناة 























50-7 
"كارت بك »» كايا استظعنا تديير تفشرة قرو شق ليلة جممة... 

أدة ١‏ لكنا منذع فنا تاك 

' الاتما بن رتسي ينا ا 5 
درن خشية فاضح 5 افيس را ام يشدف 
ِ للد 5 َارل 

ب االاختلاء بإغرال... وكدت أضعف وأمم زلا اسك 
فتك فى الال ومتت رما إمكن أن يترتب عليه من فنيحة 
الى إسرعة وتماسكت وتغلبت إرادق 

«.. على أله ل ذأت الوك وإل جاب الكتب 
جنا النى كانت الأردى تتنازعها خفية والفصل ... مثل 
كتاب «رجوع لوخ » »فنا كينا نقبل بتفاختر على المطالعات 
٠‏ ألجادة العميقة ... أفكن أنى اشتريت من مصروفى كتاباً ترجم 
٠‏ حديناً إكا العرببة ليسول « سسبنسر » فى الاخلاق ... وكتدتك 
_ شر بالزهو أنى أقرأ فى الفلسفة وإن كنت لا أصدق'الآن 
اأفيمت ا يذكر من هذا الكتاب وأمئاله من الكتب 


ينا قت »فى تنك الأناعى الطلة «مى وج ار , 


١ 


م 
الجادة الجافة » إلا أنبسا كانت نزعة تلك الارحلة ع فقن 
انتبى اهنماى بقراءة الروايات وتدص الخادرات ... بل لقدد 
اتتقل حمديئ مع الزءلاء من شئون القثيل إلى المناتعة 
ونع تزنايد ست عات نكري وفلشفية. ...عل أن هنا اليل إل 
التفاسف ل مس بعد ماطقة المعتقدات أو ماوراء الطبيعة . 
بل كان ,دون كله دوك مسائل واطفية 
كان يبر عقائدنا أو يجءانا نصدق أن هناك #فسكيرا يمكن أن يثار. 
للتشكيك فى الدين 
« شبلى شيل » مسد سي داز دواري سل الأنواع وأن 


ميملك مقع 


... ورعا فى ثقته 


355 ف هن شىء و كله 
ك حقيثة 0 سمع عن وجود رجل سمه 


الإنسان أصله قرد , وأنه ينسكر وجود الله . 
فى ذلك العودكان عبباً حقاً فى احماله وتساحه 
ْ بقوة إعانه ٠.٠‏ فقد كان 0 أن شبل قميل ملدوة كاضر 
وبياهى بإخاده . كان أحد يزيد على أنيبت».م أو لكر اأى عطرد 
بالنكات ... هن ذلك تلك |انسكتة التى تواثرت يووشفاع نالشاعر 
حافظ إيرأهم . فل اله كان ممع إلى إ<دى المطر بات ق. 
مابى من الملاهى وإلى جواره دبل شميلء الملحد الذى لا يؤمن. 
































اها د 


بغير الطبيعة ... فلما أ ا فى الغناء صاح حافظ ابداهم 
مع الصائحين : داشّهاءى 46 4 ألتفت إلى شبل يل وقال 


له 4 : وأنت كيف 5 0 














الله عندك غير موجودة!... 
م ١١‏ ا 

2 5-7 لامر 3 لايصدق أنالإلحاد 

١‏ تجه إلى التغلسف 

ا ١:‏ 0 سكير إلى منطقة - فوجود أله 

سي وم أن فى أراءنا قد ارجم إلى العربية كثير من الكتتب الفلسفية 

ْ ءْ . لدريدة و يرطى غرورنا الناثى” ... 

م .حكن امنا باللحة ١‏ ابزية يرق إلى ٠“ستوى‏ الاطلاع فى 

الفاسفية الانجايرية ... ورعا لآننا لم نكن نعرفما أو 

أسمع بأ“ ألما وأسماء أصابها ٠‏ وحتى لو علمنا لما وجدثا أثمائها 

فى جيوبنا ... أما الفلاسفة العرب من أمثال الذرالى وابن رشد 

دابن سينا ... فل نجد من يرشدنا إلهم ... ولم نكن كتنهم 

قر اء ما يسمبل عل أمثالنا الحصول عليرا » ول يفسكر الممئولون 

ليا 


و 


--2 يضمنوأ ابراجج الدراسية بعضص صفحات قليلة عختارة 





لالباةؤ -- 

كنماذج للفسكر العرلى أر الإسلاى...فقد كانت البراج الدراسية 
مقصورة على النصوص الأدبية البحتة... وتار لنا منها ماهو فن 
زكراق اتخر يدى.-.-فالادب العرى فى بعضه ر مما كان من حيث 
الشكل هو أول أدب تح ريدى ف التاريخ » يقوم على القم اج#الية 

الافظية فى شكل المقامات والسجع والبديع والجناس إل .. 
على نسق الفن النشكيل التجر يدى ف الرخرفة العر بية الإسلامية... 
لذلك كله ضاعت علينا فرصة التسكوين الفسكرى الفاسق الحقيق 
فى تلك المرحلة النى بريد فيها العقل أن يتفتم للتفكير بل إنف 
أمبات الكتب الأدبية نفسها النى كان يحب أن نطالعها فى تلك 

المر<لة م : اول أبدنا .-- كان عي تناك لكأن 
نسكون قد أحطنا علما بروائع الآداب الءالمية أو على الأقل بعش 

باذج لها...لم يكن قد ظهر فى الترجمات وقتئذ غير الجزء الأاول 
من البؤساء لفسكتور هوجو ... ترجمه حافظ أبراهم بعالت 
عرلى جزل يكنا تتم به ترأما لم لرريعا ترجمة ردئة 
لرواية تولستوى « حناكرنيناء ل تسكن تصلح للإاء إلينا بأنما 
من الآدب الالد. كن ى زغلول حقاً قد ترج وةةكٍ بو 





ل-_ 7 
عله كتاب روح القر انين» 1 كانت أدى والدى نسخ كثيرة 
اذك لتوزيعها: .. ولسكن السكنتاب لم يحذبى | له ةوك 


عه أر لارةة اعه عن مستوى ذلك 


٠. 59 5-7 قال‎ 


بير بنى من أجلها » لم يأمرفى بقراءة العقد الفريد » 
إلى وجتوده ف صناديقه وصاحيره 15 أنا النى ادم 
وجوده بنفسى وأنا أنقب فى تلك الصناديق والصح-ا-ير الى 
لبت أعواما طعاماً للمراصير ! ... فقد كانت والدق تضيق بها 
أشد الضيق وتقذف بهافى أى مكان. تلق فيه المبملات 


59 


موه 
والكراكب بس ذلك 20101 يجت وأا ررات فترك 
وخافت على مستقيلها. وأرعبها شبح الفاقة أرعبته معها ٠‏ - فإذا يه 
ين الفسسعر والآدب والفتكر » ويمضى يتم بمشاغل العيش. 
واللكفاح من أجل تدبير مورد إيراد ثابت... وظل طول حياته 
يلام له ولا كلام إلا ىا الارض والاطران » الساسرة » والبيت. 
الذى اشترى فى الرهلء والبنك والأقداط » والرهاية , والفوائد 
المستحفة » ومضى شباى وأنا لا أسمع منهما إلا الحديث فى هذا 
الموضوع ... دل يمح لوالدى منالوقت ولامن فراغ البال <تى, 
ما يمكنه ون سؤالى عما أقرأ ... وأحمد الله على ذلك ... فلو أنه. 
دفعنى دفعاً إلى مطالعة ابن عبد ربه والجاحظ وابن المقفع وغيرمم, 
من قرأت 3 بنفسى ؛ وأمرف أم] وضر بنى ضرباً هن أجلهم 6" 
فعل من أجل المعاقات » الكرهتهم وما رأيت فهم غير أشباح, 
81952 أن" الذى كنت أشحاقا[ك ممظالفنة كل الاشتياق 
تلك السن هو تلك المسرحيات التى كنا أشاهدها فى دار الأويراا 
وغيرها من المسارح ... يحثت عنها كثيراً وسأات عما إذا كات 


قدا اظريوت :فى كدب ؟ .... فقيل لى إفى قد أعثر على بغرى فى بعض 










دوه[ مح 


٠‏ : مكتمات شارع مد على أو شارع عبد العرين. 7 باك 
م غير القليل هنيا مطبوعا طبعاً رديثاً مثل مسرحية 
الوح المساال ' بودبد لتر ام ٠‏ بقصائدها 

م ويه سا فرخاً 

داس» غير أف م 5 
فى العربية . . 
. ل 2# ياك فو لدير فا 3 95 
لو ونا اكت ناسين 
: القزلقةينه ابهاى. نك 


ى الحقيق للدضارة والولد المتحضر : هو أن أوضع 0 آثان 
الفكر فى متناول الأيدى بلفة البلد لكل مراحل. 


كانت مصر فى تلك السنوات تعيش خلال الحرب العالمية 
'الأولى ... وإذا كررت عائداً إلى الوراء اتليس مششاعرى فذلك 
"القت » لوجداتماهى نفس مشداغن كل مواطن إذ ذاك :.. كينا 
بقلوبنا مع الآلمان واللأاتراك ... وقد كانوا فى جانب واحد 
عند الانجليز الذين كنا مقتوم ونتمى الخلاض من احتلاطم 
كان الشعور بكراهية الإنجليز شيئاً طبيعياً كاطواء الذى اتنفسه » 
:ولا بجادل فيه ولعل الفضل فى إثارة الشعور العام بيغض الإنجلين 
هو للمجاهد مصطن كامل ... فقد كان رمزرآً فى قلوبنا اناهضة 
العدو البغيض الذى يسمى «الإنجليز» ... غير أن مصطق كامل 
"قبيل وفاته كان يبدى لعينى الصغيرة بطلا من أبطال القصص مثل 
أى زيد اغلالى والؤناق خليفة » بل إنه أقنا أصيح فعلا بعد ذلك 
أسطارزة لان الاساطير فانظر العامة . 
كلاما من هذا ومن هناك وأرى صورته فى بعض الصحف فأغخيله 
:فى صورة من تلك الصور الخيالية 


7 فقد كنت أسمع عنه 


ايوم مات وقامت قيامة 









لاهلا 5 / 


الئاس اوت سمعت أخبان إثازنه من <ولى ., ا 53 
فى القاهرة ... كنا بالأ قال فكان يصل إلى أذفى وفلي الكلام عن, 
0 وها الآمة عليه 2 اتنا أنا أيضا ل بحر فى قلى, 


2 الصا يلسم فليا ل به سرى الم 
أنف 41 


ار الاق رزملوساسة ارال ... 0 
يروث فيه إلا شاب رثاراً » ٠‏ إتيفءون عن الاهتهام بكلامه الكثير 
أو أخذه #أخذ ابد » وك انوا م أيضا مبتمين بسيا-ةالبلد ودائبين. 
على مطاابة الخديوى بالدستور ول ,بي وادا أفل حتف وطيف 
ولاثقامة, كم قال لى .. وهذا جائر ... غير أن الذى فائيم 


ات 
لإدراك من أمى ذلك الثماب هو أنه كان يماك مالا بماسكون : 
قدرته على تحويل كلامه إلى حركة عملية ثورية » وموهيته 
فى الإثارة الشعبية ... وهذا استعداد خاص لا يتأق لكل تفص ... 
أما شعور حبنا لاترك وقتئذ ء فلعله فى أغايه من تأ ثيرمصطى 
كاد كا ٠...‏ فذن كان ااتضالء ,الاستانة والبات العالىشيئاً 
معروفا ... وكان الناس ما عادوا يشءءرون بوطأة حكم ااترك 
شعودم بالاحتلال البريطاق ... فالحك الترى كان قد زال 
فلا أثره هن الثفوس » وم يكن يربطنا به إلا خيبط شيه 
رهمرى وما أن أغلنت ارب )كان التد ير عياس قد كار" 
إلى اسطنيول للاصطياف حتى قطع لك القرط اها ورد ست 
مصر نحت حك بريطانيا المطلق مباشرة عملا ورمراً .. . كنا 
طول مدة الحرب نتطلع إلى ناحية القنال ننتظر مجى” الآتراك 
الأ مان لينقذونا من الا<تلال اابريطانى ... وكانت اللاخبار 
نتوائركل يوم عن رؤية جوش قادمة عبر قناة المويس ... بهذا 
الأمل نا نعيش طول الحرب الآولى ... ولم نكن نحن سكان 
امن نشعر بوطأة الحرب كثيراً. ..اللهم إلا تحمل رزالة الجنود 












- وهس 1 

| د 
الور والسكارى من الانتجلي... وخطفهم مافى جيوبالارة 
فى أيدىالباعة نباراً .. فامنمظاهر واضة أخرى للحرب 


أنالنوافذ المطلةعلى البحر فاللآسكندرية كنت أراهامطلية 


كآنت نطاق صفارات 
0 يديد أن بحدث فىمصر غير حادث واحد 

فاه ٠:‏ ألقت بضع نابل دشر ابثل». 
الأدث الوحيد من نوعهكان 
: وضع سحديث الناسوالصحف دتصوير جلة «الاطائف الاصورة» 

شمر تجأةمصورة فى ذلك الوقت... نشرت صوراً لكان الحادث 
'الذى وقع على ناعية شارعى عماد الدين والغره فى «عدلى باشاء . “قل 
يكن فما أذ ر هذه القنابل ضحايا بشرية »كل مانتج عنها إصابةعربة 
ح<نطور و<صانين » وقد قتل الحصانان ...هذان الجصانان هما كل 
ضحارا الحرب الجوية فى بلدئا فى ذلك العهد...وفى ذات يوم ساعة 









و5 - 


العصر بينما أنا ف الشارع إذا ف أرى الناس تتتجمع وتتصايع د خرج: لد - 


أصحاب الدكا كين مم للين ويةذف الواجات بقبعائهم فى الحواءف رحيق 


# 
أن يحملوا آلات نف مسدودة أو من الحشب المطل 


راقصينهاتفين 0 دكن الناس جميعاً قد جن جنو مم نات 59 0 الناس أنبى موسيقيون « وماثم | ال نوع دن لكر ادن 
عن الاير » فسمعت من يصيح >وارى ١‏ الهدنة. عد [شللة 8 نه 4 ا ذأ با لابب ةلزيادة 037 يكفينى اللحن الآسامى 


مك نار فيك اطررى الآولى ...وم بمض فيل حى قامتثورة آ! . بي لكي 0 4 57 
| واشتعلت مصر. .. ويددشنى أفى ل أتجه يومئذ إلى الخطابة. : 


أو كتابة المنشورات . مثل بعض زملائ ومعارفى . فقد كان انجاهى ٍ ا بزنا 
هو إىتأ لف الأاناشيد الو دانية الماسية ,'وأحيانا كنت أحم ابنفسى ! ملم إرقده هين ف حى بعيد ؛ درن أن يعرف أحد من 
مترشداً فالتلحين بأنغام تلك الموسيق الجنائزية ااتى كانت تعرفها مؤافها رملدثما !؟ ... ماكان هه أحدا فى ذلك الو قت ...كان 
فرقة حسب الله «الأصلى» أمام نعوش ارا المظاهرات... علمتء قد اس أينها وجد... بل إفى علت 


ان إردده شباب الإسكندرية 6 
ا قرا لا نعرف » [ ما هو نشيد جاء من 


قي بعد أنها فى الأصل لبعض دمارشات» شوبان وفاجتر» 58 4 
سب أله عافاه الله قد قابها رأساً علرعقب ٠‏ فإذا فى ثى 


37 شوبان وزميله فاجثر لآغرقا فى اضيحك » وعبا لماصارت / ٠‏ الأسفٍ بنص 1 منها 5-5 ولا أذكر 
إليه ألخانهما ! ... ذلك أن فرفة <سب !لمكا كنا تراها ف الجنازات الحنا واحداً...لكن زميلى عباس-لى الامارحمه اله ظل يذكرها 
0 ن من عشرة أفراد على الأقل... ولكن الذى يعمل ٠‏ اندها : و كلماتقا بلنافى الحياة بعدالتو ظف.فنضحك و زعجب ... 
منهم حقيقة لاتدى اأثلاثة.. أما السيعة الباقون فلا يعزفون 1 يخيل إلى أى نظمت أيضا ليع قصضائد من العدراق الحر كةالو طنية 


ضاعت هى الأخترى...وقد نسيئها فى حينم ... إفى لأ تساءل أحيانا 





:69 
لماذا ل أتجه شمر للتعير عنعواطف اشاب ...كا فعل و الدى 
فىشابه ...كنت أستطيع ذلك أنا أرضاً علىنحو ما...ل تكنالفدرة 
على النظم تعوزى...ولا اامجر ع نالآداة الاخو رة...فتدكنا فأم 
ماحل حفظنا للسكثير من الغاذج الشعر ية... وكان غير قأيل من 
زملآفينظ الشعرإسبولة...لا أفسدعنموهية ... بلمجردااولة... 
إنعدد الذي نكانوا يقر ضر نْالق رف الخركة الوطنية منمطر بشين 
ومعممين وطلاب ف الآزهر ودار العاوم والمدارسالعلياوالثانوية 
والمعاقد الدينية م يكن يوذ رلا >صى . ردقه وقتئذ لم يديج 
القصائد فى حب الوطن 
أنا؟... ليس عنتى سوى تظليل اح + هو أن القاب ياجأ [ك 
الشعر مَابية لثداء'الفن فى أعمانه ...فيعض النفوس الى سترقظ فيا 
شيطان الفن تحاول أن تجد له عذ رجا وثابا...والشعر أقربتلك 
الاثؤاب تناولا للشاب ... فالفوذج أمامه فما حفظ منشعرالشعراء 
وما عليه إلا أن يسير على الدرب ...هذا إذا لم يكنهناكثوب آخر 
كالموسيق أو الرسم م أر امل حلفيه الشيطانمن قبل ...و تلك كانت 
حالنى. ا الفن عندى كان قد ارتدى ثوب العثيلية قبل أن 


... وريما فى غيره أضاً. 0 الذى أقمدق 










”تي 


نر - أنهي 
7 


يدة ة اشعرية “ولا حل فا كن واستقر س 2 
1 3 3 3 غيرها لوأثواب, أشكال: .حي عندما 


٠‏ الرواية | مة ونوهما فإنه اتجه إلى 
0 0 شا وم - 
١‏ أن ى لمعبير 







أده رص رؤ ته ألما رد 
0007 0ت 
1" سلمأ غير ابر الرواية والقصة » وقد كاناوومئذ 
اججة إلى دفع ددعم وو اإزووييه نفسه لفن 
نام 0 1 
إلإِنَ أفتبارها فرعا من الآادب 
- . 5-9 كانت كونة الفثيل والمو سيق 
مك قوس واسديترما إل المغا مون المقامرون 


9 سس م 
أ مندرة بالظلام » الا بحرو مؤلفها على إعلان اسمه أغوانا 
0 ادق ٠‏ 0 إلى أنأعاد طبعها باه الصريح . ا أناوةتئن ف 


تفرلسا أكتب «عودة الريح» ...كان الس إذن وم يزل- 












19-9 ووس جع الى 
امي 


لمت 


فها بتعاق بسكتابى لارواية والقصة تطوءا قوهيا وفنياء أقُوم بهه 
كنا شعرت أن هناك حاجة إلى الإسبام يحهد » وأنالواجب يدعو 
إلى امحاولة... لذلك وةفت طويلا وقذة المتردد أمام محاولة «عودة 
ااربح» »بعد أن كنتت فيها مائة عفعة “ها أمضى فى كتابتها ؟. 
5 [إؤدنة 07 الاووتك 27 عل المشروع, الآخر الذى. 
كان براددف وقتئذ.: كان ذلك المشروع هو تأليف كتاب ضخم 
عن الفن هن ن ثلاثة أجواء...الجرء الأول تعريف بالفن عامة من. 
ككل وجوهه وفروعه... والجنء اأثافى عن الفن المصرى فى م |-له. 
الخدافة ... والجرء لاثااث عن الفن فى العالم الحديث ...كنت ق 
ور ]1 قرو القياءات والتألات والاحلام أيضاً ... 
لآن 00 بتأليف مثلهذا الكتاب هو حلم لايتراءى لشخص فد 
مام يقظته ... ولتكئه طموح العباب .> التجيب ألى كتبت من 
الجنء الول حو نحسين صفحة أو بريد ... وحدثت البلبله ... 


ورقدعت ف الحيرة ... أمما أكتلب وأمما أنك ف إف أعرف 


النشتيت ولاتعمل له بالتركيز ... حدمت هلى أن أمزق أحد العملين». 


سداد[ سب 3 
أتفرغ للآخر ... لابد رن إعدام -منفحات د 
اتخايانى وتفرينى وأنا فى منتتصف العمل الآخر ..لك: 2 3 
ا أياما أواذن بين الحجم ... وأخيراً انتهيت إلى مز يق كل ٠‏ 
5 هاف كنان الفن» ..كانت حجتى هى أن 
58 ك1 اراب" 


5 33 مايا ولاشّك أسائذة لطتو 














« 
0 


عأممة جديدة بماك 


3 لاتيم 

د اأريح» مهما يكن منقيمتما فى حمل شمى 
1 3 7 

كرد إن أستطيع 5 أقول عنها 

1 ل رو 

رى... إن ث ته فالغن يمكن 






عيب الفالال |ااان لاحم 
١ /‏ قلا لانى جامعاتنا رجدهابي ف جاتنا 
البلادا 0 را الم لفات عن ثارمذنار حضارتنا 
لا القديم والحديث .. .. كنأ ليف روارة مصربة أوإنشاء 
011727 ال تانر لاعية وايتزاده + 
1 كن لنت ف أرط لك أهله لكل حمستو لعن ئلم 





ا 
وعن ميد الأأرض لمن سيأ بعده , . خاصة وأن هذا النوع من 
الادبالءرنى -وهو الروابة الحدثة-م تكن قداستقرت بعدكقالب. 
فى... فاكان >وز إذن ثركها للمستقبل ... لآن المستقبل فها لن, 
يأق إلا على أساس الحاضر ... والرواية لاتى تؤاف اليوم إن هى. 
إلا حلقة فى ساسلة الأو الطبيعى لارواية غداً... وإن أى تأخر فى, 
تسكوين هذه لفة سيحدث لخوة ويطيل فترة وبعوق <ركة الاو. 
ففيوقتكانت بلادنا فىأشد الحاجة إلىقالب الروابة لتصويرتلك. 
الموضوعات الجديدة التى اقتضتها الحياة الاجماعية والقومية :لك 
ألمر-لة الحامة من ماحل تطورفا ... 

ومنرقت الصفحات الؤسين من كتاى عن الفن . 
اشن على الآقل اليوم ما هذا الذى كنت قد كتبت ؟1... 
وهك ذا مضيت فى كتابة دعودة الروح» لا ألوى عبىثىء 
لا أرجو هنا من حيث الشكل إلا المساهمة بالجهد الواجب. 
نحو هذا القالب... على قدر طاقى الفنية... أما من حيث الموضوع, 
فإفلم أرد أن أجعلها سجلا لتارخ بقدر ما أردت أن تكون. 
وثيقة لشعور... شعور شاب صغير ففوسط مرحلة خطيرة لبلادم 





:-- وليتتى ل *- 


ا 
ذلكأن رأوفالفن ومهمته هو أنيترك تسجيل التاريخ للمؤرخين , 
ع 1 3 رز م أدق ٠١١‏ وان ,ترك تفاصيل الأاحداث للصحف 
ندم . 0 كذلك وهى 1 
٠‏ لبق بعد ذلك ثى 
غير الفن ...هو مر م الاجر راشم لك 
إنفلاقازكان 
ومع وأعيق ما تنسع له رواية واحدة » 
ليوات مراحم تصوده 
الللامة لتحقيقه !! 
دهودة تنه ائمة فى أذراجى طويلا... 
أدفة البحنة وأنا ويل أدابة لطنطا أن تقعذات 
1 قضاء : يمد طاهر راشد «رئيس عكة 
بالمعاش» دهر قارى” مثقف عب اللادب والاطلاع 
فأخذها إلى القاهرة وأصر على نشرها وقادم ترددى : فر شور 

إلا و فى المطبعة ... على أن دوافى النفسية الثى جعلتى اكتب 
«عودة الروحء » ببذه الصورة ماكان يمكن أن شكرر ...لان 
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© 

الظروف ااسياسية كانت قد تغيرت...فإن تكوينالأحزاب بعد 
ثورة ١919‏ على ذلك النحو الذى حدث ؛ وتنافسا على اقتسام 
واقتئاء أصاب المال والجاه وكبار الملاك لضموم إلى عضويما » 
جعل قيادات هذه الآحزاب فى أيدى تلك الطبقة » لم يسمح 
للافسكرين والمثقفين التقيقيين إلا بالمراكر الثانوية التى ليس لها 
حق التوجيه...ومن هنا ضعف الدور الفسكرى والاجتاعى لمذه 
الأحزاب ٠‏ واقتصر نشاطها على الجانب السيامى ... وحتى هذا 
الجانب أيضًا قد مخض أحيانا كثيرة عن جرد نظ احن ع لكر امى 
الوذادة وتنازع على مار شجرة الحكم ... وهو ماكان يهم أ كثر 
تلك القيادات . . . أما الكائب الممسكر المنقف فى أظرها فكان 
فى الأغلبٍ بجر دقم يستأجر للدفاع عنوجبة نظرها ؛ والهجوم على 
خصومها ... وكان هذا ما.نفرى وأبعدق عن هذه الأحزاب » 
وما جعلنى أقف ضدها جميعاً » وأرى كل شىء يتحرك من حولى 
داخل إطار سواسى كاذب مز,يف » وما جعل الصودة التى يمكن 
أن تكتب عق بلادنا وقنئذ أبعد ما نكون عما انك تتمناه 

عواطف المتحمسة التى دفعتنى إلى كنتابة مثل «عودة الروح» ... 









١‏ ب تثبلية لى فى الحجم 0 هى الى أسعيتها 
ظن ألما 


0 حرطا بارت 


1 غمته... على أن الس ال الواجب 
بدأت بالمسرحية ؟... لعل الطءة 

2 ألو الإنانس اموا لان ارسق خادس 
:واقع كلامه هو داقع دصف غيره هو ما يلام طبع : 


الماذا؟ ... أ وراثة ؟... أهو دمح الجدل والمنطق والتركيز 


آ ا 
ووضع الكلمة فى موضعها وحوار النفس وقاق القاضى وميزانم 
عند والدى؛ كل ذلك أقرب إلى روح المسرح .. لست أدرى؟... 
قد يكون هنالك أيضاً سبب أعمق ... ربا كانت طبيعة ميراثناا 
الآدبى نفسه... إن طبيعة التركيب والتركيز عند العرب منذ القدم, 
فى الشعر والفسكر والآدب والبلاغة هذه الطبيعة الى هى جوهر. 
الفن المسرحى - تعلنى داكا أعتقد أن السليقة العربية هى سليقة. 
مسرخية... وإذاكانت ظروف ختافة قد حالت دون تجسيدهذه. 
اللي بالطريفة المعروفة عند اليونان » فإنذلك لم يمنع من ظوور 
بوادرها فى أشكال أخرىءفأنا كلماتصورت مشاهد رسالةالخفران. 
للمعرى» أوقرأت قطعا من حوار فى الأغانى أو للجا<ظ » ورأبت. 
ذلك البناء انحكم للصورة والعبارة » والإصابة المباشرة للمفصل . 
بلا لذو ولا فضول ف التلوين الشريع لاشخصية أو العاطفة أو 
الفكاهة » أوقن وأشعر بالجذور العميقة الخفية لهذا الميل عندى. 
للفن المسيرحى:.. مما يكن من أمى فإن هذا الميل قد لازمنى وسار 
معى فى كل خطوة ٠ن‏ خطوات حياق ودراستى... وحصلت على 
شراذةواليكالور باء والتتحقت عدرسة الحقوق وكانت تتبعوزارة 
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35 «هل نكن رقئة تقل إلا عدداً عدرداً .أن كد" 


عند الثانين فها أذكر س هن راتيب عدد 
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زا ٠‏ وأرسب [الستوات الال 
الآر! ««.دكان دسو ففجملة موادأذكر 


ا" » على ,بد 0 من ا ٠٠‏ بعضهم لم 0 
بالا سناذ لق ٠٠:‏ وبعضهم كان يأفى فى حالة سكر. نعل 
نكن نفهم منه كثيرا كأستاذ القانون اوماق مسي ملفل .. 

وكنا أحياناً نستفيد من سكره , فنتوسل إليه أن ي:قذنا من بعض 


ل نت 


'الصفحات العسيرة فىالكتتاٍ المقرر » ذكان يستجيب لنا ويقول 
“كدو بين النوم واليقظة ؛ «حسنا ٠.٠‏ أحذفوا من صفحة كذا إلى 
صفحة كذاء ثم نعود فى أسبوع خر ابس أن بك ساقي 
فنستعطفه مرة أختر ى فيعود إلى الحذف ...وهكذا <نى حذ ف | 
نصف الك.تاب دل متحن إلا فى النصف ... 
“د رررأن انجتهد فينا كان لايد له من الاعتياد د على نفسهو الاطلاع 
على المراجع الفرنسية :.- عل تسكن الفرنسية النى تعلمناها بالة 
“الآدنى .بالمرحلة الثانوية تسكن مثل هذا الاطلاع ... لذلك كانت 
درس لنا هذه الائة فى مدرسة الحقوق عل , بك أستاذ فر نسى ص 
بالقوانين اسه «مسيو توأدير ء را :| المسظلدان القانونية النى 
1 نا من الاطلاع فى المراجع الضرورية ... 
كان اللاستاذ الأجن ى الممتاز حقاً فى كل المدرسة هوناظر مدرسة 
الحقوق نفسه وقتئن : : «مستر والتون» و أظن أنه كك 
«فسكتابه فالقانون المؤلف بالإبحلررية كان خير ما أعاننا وأفادنا ‏ 
على الر ثم مف ذلك رسبت ف السنة الأأولى ... وكان لمن! 
"ار #وب ره السىء بالطبع عند أهلل ... فا أن ذهبت إلهم فى 


ات ع 
و لأضية ؛ أجازة لصيف حدق أسةةباونى إوجوهة 1 
وأنذروفى بأن أجازة الصية 








لايذبغى 5 أمضيها ف المتعة. 
: التقوى والبيةإفرسية. 


"١ 1 !‏ ع » وهو فى نفس رقتسيل 
م إستعهى على ليه كه هذا الك تاب هو 


رسائل طا<وانى » لالفونس دوديه ... جئت م-ذا الكتاب 
وطالمت فيه نحت إرشادها د .ادئة قاموس « لاروس ء الصغير 
فاذا 0 02 أ تت ملة متتحة... عله للقارىء المبتديءم مثل 4 


باه 
عتنعة ولا شك على من يريد حاكاتها من الآدباء ... وشجعتنى 
استّطاءت المضى هذا الكتابلامشقة تشجيعاً كيبراً . وشعرت 
كأن الاذة الفرنسية تفتهم أماى أبوابها المغاقة بالترحاب . فلمافرغنا 
.منهذا السكتابٍ أشارت على المدرسة بكاتب آخر له نفس الامتياز 
فى الأسلوب السهل الذى لا يستعصى على طفل » وإ ن كان تفكيره 
-من العمق حبك سسجعلى الفاضده عاترا أو متاملا.. ولسهذا 
عندها بالميم ...لمهم أن أفيم لغته وأ نعل تكوين عباراته البسيطة 
فى مب :اها ... كا نهذا الكاتبهو ١‏ أثاتول فرانس»...فمابعدعرفت 
اك ان الأول ف ألى ياه وبال نيصل بأساربه إل مله 
البشاطة الحضيئة النقية كأنها قطر ا تالماء السائل منالسماء وفيمت 
-فابعد أيضا للماذا قيلإنمفتاح ,أناتولفرانس»هودراسين» ... 
سرت بعد ذلك على الدرب ... ومضيت وحدى بعد أن |ننهيت 
«من هذه المدرسة باننهاءالصيف... وصرت أشترىالكنتب الفر نسية 
وأفرَوٌها...و بمعاوأة القاموس الذى >وارى والرغبة النى فى نفسى 
'استطعت أنأتَقدم فى هذه اللغة تقدما جعلنى أقر أ منها كل ماأريد 
تواضار همى أن أنظر فى واجبات المكتبات الآفرنجية وأقلب فى 











000 
والجلات ...ثرت على جموعة قديمة لمسرحيات .الفريد 
كَ 1 د الذن له سن 


0 
١‏ 00 
00 إل 
ازنك هذ الآدب. ب الأمرعل 
ف فى نش التصوص الكاملة لام 
| 02 م 
ك هى , اللا ن.. الكتات 
ولا بالمدد, يي لواش . عدي 


د لسن [لتسمك مل الليسانس » إلا أنى بعك 
القانون والتفرغ له - - التفرغ الذى يلوح لى التفوق والامتياز ل 
امل المطالعات ألنى كانت تسيطر على كل جوارى. .كانت 


نا ل 
الفرق التثيلية الموجو دة فى ذلك الوقت خلاف فرقة جوري 
0 فرقة عبد الرحن رشدى» بالاشتراك مع «عبر 
وصف » ... وكان من أنجم رداياتهما مسرحية «دوران ودوران». 
أؤلف فرأسى ربا كان اسمه « أنطوى فى مارس» ... كانت تمثل فى, 
تلكالفرقة بنصما الفر ذمى ... إلى أنتنارلتها فها بعد فرقة «الريحان». 
0 ومثلئها بام « .م يوم فى السجنء ... على أنالدور الذى 
لق اأاة لعهر وص فى تلك الفرقة هو :دون الوصى العجوز 5 
«حلاق إشولية, ... ثم فرقة دمثيره المودية » وكانت متخصصة فى 
الأو بريت » وانقطعلها مؤلفمنهذا النوعهو مد ,ون سالقاضى 
دفرقة غنائية أخرى «للشيخ أحمد الشاى, ... م فرقة «عكاشهم 
ل ورثت بعض روارات الشريخ سلامه حجازى ... وكان مسح 
حديقة اللأزبكية ل م ناوه بعد » فكانت تعرض فلات ساوبة 
بدار الأأويرا... تلك كانت الفر ق الجدية القائمة يومئذ... أماالفرق. 
اطز ليةفقد كانت هناك فرقة «عز بز عيده اماتخصصةى «الفودفيل». 
لكر ف يكثل بنصه الفرئسى امترجم عن «جورج فيدىء ... إلى 
طبرت بعد قليل فرقة « أمين عطأ ادع ثم فرفة « الريحآى» 








امن 


5-03 


أل قد توظف بالبكالوريا ولم يستمر فى الدراسة 
بل باطرقوق:..لسك.يه كان فهارأيت منه أرسخ 
تين العر بيةوالإبجليزية وأرسع أطلاعا وأمتع حدينا ... 
سالب كير من الموهبة والإحساس بالذن والحب الصادق 
لل فكنت أجد فيه الصديق الذى ترتاح ليه تقسى » ول 
ل 1 ايز ميل الدراسة ... كان كالثريبعن ؤالمفاية 


- 10- 

والميول...كنتأز ود مصطن هذا فى بيته من حين إلى -ين ... كان 
متزوجا وله أولاد... فكنا نقضى وقتاً طويلا فى حجرة الجاوس 
نتحدث ف الفنو امس رحيات ... كان يصتى إلى | طلاعى فى امسر حيات 
الفرنسية » وأصغى إلى اطلاعه فى المسرحيات الإنجليزيةااتى كان 

يطلبها بالبريد.من لندن منشورة فى ساسلة مسرحية زهيدة الون... 
فنحارل أن أستعرض مأنجد هنأ أو هناك ما يصلمفى نظر نا للترجمة 
أو مايغرينا بالتصير.. :«.كنت قبل أ نأعرفٍ مصطن بمتاز قد قت 
بتمصير كوميديا أسمينها «العريس» عن مسرحية فر نسية ريما كان 
أسمها «مفاجأة أرتور» وقدمنها [ليجوقعكاشة.... وكان «طلعت 
(اللؤفرذاك الوق معو الجر «سمد شرن اماد 
القرى والمنثى” الأول لول بنك مصرى- قد فكر فى إنشاء 
مسرح مصرى أيضاً وشرق ... فشيد مسرح حديقة الازبكية ,» 
على الطراز العربى ... واشترط أن يكون الأثيل فى هذا المسرح 
لمسرجيات مص ريةوعر ببة ‏ فلا تعرض فيه مترجمات بنصها الفرنجى 
وثيابها الفرنجية؟! هو الحال فى فرفة جورج أبيض أو عزيز عيد 
أدبه«يوسف وه الذى لاح ظهوره فى الآفق بفرقة جديدة على 









اك بد من نقل موضوع أجبنى 
ٌ »كاكان يقال زقتئل . فا 


وّ ليق كنت َك 
1 اسرا 8 ناربون» 


-_ 4 امنا أن نرج منه 


حبة غنائية افرقة عكاشة ... جعلنا هذا الموضوح يحدث فى 
ععدينة شرقية فى عصر قديم .. : وأخذنا نستعرض المدن فم نوفق 


5-0 

إك مدينةتصلح لجو المنرحية. “كنا تريد مددننة رقي لسع مزق 
المدن الكبر ى المعروفة حتى لايضيع الخيال من رؤوس المشناهدين: 
وأأخيراً جئنا خربطة أخذنا نتأمل فها... وإذا بنا نعثر على مديئةة 
صغيرة فى فارس أنمها «مرو » فصحنا معا :“دهذه.هى مدنلا . 
سينا المنرحية ,حاتم سلمان» . وتقاسعنا وضع منظومات الالمان: 
وذهرنا ما [لمفرقة «عكاشه»... فتسلمها منا مدير الفرقة ومطر بها" 
الآولاو المنيتولى دائما شب كنا أو لم نشأ على دور البطل , مثليا 
المدلل و صاحب الآمر فها والنهى » أصذر العا كشة ستاو أثقليم. 
ظلا ‏ باعتراف القاهرة كلها وإجماعها فى ذلك العصر - و زك: 
بك عكاشة » صاحب الخائم المنامى الكبير المتلثلىء, الخريص. 
على [ظباره. دائمأ فى إصبعه:؛ اليختظافف 'به عيورى. المشاهدات. 
المخجبات , خلف ستائر « البناوير » النى تشنيه « الناموسيات » ع 
مص رأ على الاحتفاظ: به دهو فى دور شجاذ فى رواية التيمتين مذ 
ملوحاً به لييرق فى أصبعه وهو إترلم مغنياً منشداً : حسنه قن 
يا.أسيادى ١‏ ملم يكن أمنتاذاً كل ذلك فقط ء بل كان أيضا* 
1 افرفن الماطلة مع المولفين المستضعفين :مض أمثالنا ء' 


والاختفاء...فينتقل ير عكاشة الل الى لابغلي إلى مر سلة 
ش ف تيدان ارا : الكلام فى الدّن ... ماكان يعطى المؤلف. 








' من أل كال الخلى [, كلا لعب إل 
لانن ١1‏ فول يلنا ا يم. بعد . 


لأكثر من ثلاثين جنها للسرحية ... وعلى الآ كثر خميين ف 


عمط _- 
آلحوال نادرة ... ذكنه كأن يليت ف الدفائر أن انين المؤلفة 
أو الملحن مائتان من الجنهات . .. والفرق بالطبع فى جيبه. 
الكر م ...كان المعروف عنه فى آخر أيامه أنه أنشا لنفسه. 
ثزوة طائلة » ولم يكن الحصول على الثلاثين جنما من الأمور. 
اطيئة مع ذلك كان دون الوصول إلها مناقشات ومساومات. 
لاتنتبى...ولم أر> فى الآفق بادرة أمل فى نحاح قريب لمفاوضات. 
لوو سكعيو وين د ال 
قبض نقود من زك عكاشة » فأصابنى اليأس وتركت الموضوع, 
كله لصدريق بشريق مصطق » وجعلت كل مى متابعة الالحان. 
الى افك روضتهها. كامل الخلى 
فى خصيته البوهيمية وعليه الو ضع بالمو سسيق الشرقية وعندمال 
عرفته بعد تسليه روايتنا.لتاحينها عام مم ور كان <والى الخنسين, 
من عمره ... وكان قد لحن الكثير هن المسرحيات الغنائية لنيرة: 
البدية . . . واشتهر على الاخص بالجانه لرواينها «كارمن ». 
5 «كارمئيئاء . . . وكناث معاصرة فى المن والتأليف الغناق. 
المبرحى « داووذ حسنى » لايقل عنه براعة هو الآخر فى هذاة 


... كان هذا الملحن تحفة زماته. 


ل“ 5 
اللون مرن الفن . . . كانت الم برحية الفنائية فى ذلك الوق 
فلات الذى ا 
حجاذى فى شكوبن جمهور 0 فنا لم يكن من السبل أن 
0 درويش 
بتلدينه بعض_روايات كشكش بك أى 
بين سحن ضنفوت 
الريحان و كن عترما ابدام الذى 







ملردهرة ازدهاراً 0 
















"لل كن سر رواجه ف الحقيقة 
ت الشقر أرات الأجنبيات ؛ الوافدات 

عار كله لسكاء ومثلائياء 
الموع من بلآذ ملبرمة كالسا وألمانيا جتن 
. مسر المفتوحة إوم: 2 » فلآن المسارح 
اك وقامات البل . ٠٠‏ وكان ااشباب من الوارثين يقبلون 
1 لل تلك اللدال جيعاً اصاحبة الفتيات آخر الليل : فكان الواحد 


اه 

مهم بحضر الرداية الواحدة للريحاى كل ايلةء لا حباً فى الرواية 
نفسو الى سبق أن شبدها مرات ِ ولكن من أجل سيقارن 
الفتيات . . . دعلى الرغم من قيمة ما صنعه سيد درويش لهذا 
المسرح الاستعراضى » وما تبين فها بعد من موهيته فى تصوير 
لاز ف والمون باللحن الموسيق المعير المبدع ... إلا أنه 
لم يظفر وقتئذ بالتقدير والاحترام إلا عندما لحن روايات جدية 
مثل « هدى » لفرقة عكاشة ٠»‏ « والعشرة الطيبة » و ٠‏ البروكة» 
د «شبوزاد. ‏ أى شهورزاد - ( كانت تكتب قدما بالواى 
وتنشر فى إعلانات الحسائط ومامن معترض أو ملتفت إلى 
شى' ... وباللعجب ... ) <تى عندما أسس فرفة غنائة خاصة 
بالاشترالك مع عبر صق لش على خشبة «١‏ تيانزو دار القثيل 
العربى » بقرب شارع « وجه البركة » وانتوت بالإفلاس السريع 
فإن هذا الإفلامن المادى ل يكن قط مقترناً بأى إفلاس أدب ... 
عل النقيض:. :. لقد خسر المال وكسب التقدير الفنى من المثقفين 
والعارفين بقيمة الفن ... 
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' درفن الال تدا ا ف سين النول. 0 
من :صاحب هذه الفكرة ة النيرة. 0 والدى أ ع رالدق؟. كل 
ما أدرى هو أن أرل ! ثذرة فتحتها المعاول فى جدران هذا اليت 


| 5 
لم يستطع كل مال الأرض » لامرتب والدى الكبير وقتئذ »ه 
ولا الآموال الى اقترضوها منالبنوكوالمرابين أن تسد هذهالثدرة... 
فقد أصبمالبناء والهدمفىءنزلنا هذا شيئاً طبيعياً مستمرا كالأكل. 
والشرب .. ولا.يقف عند شهور ولاأعوام... ذلك أن والدى أراد 
ع ل ل للش انار لل سل ... 
فأحضر البنائين والنجارين والحدادين. .دصار يقول لم : شقوا 
هنا دهايزاً وأزيلوا هن هناك جداراً وسدرا هنا شباكا وافتحوا 
هناك بابا ... فا أن يشعلوا ما أمر حتى بحد أن اباب بدلا منأن. 
إنمتتح على الردهة قد فتيس على المرحاض » وأن الجدار الذى أذيل 
جعل المطيخ قد أصبم فى الصالون ... ومكذا ومكذا ... فيعود 
يأمرمم من جدرد إسد ما فتحو| وإقامة ما أزالوا ٠‏ ويتجه بهم إلهه 
جدار آخر بأص # بهدمهفيتضح أنعليهبةو م6 سقف إحدى الحجرات. 
وأبه آخذ فى الانميار . فيرادرون إلى بنائه مرة أخرى ...كل ذلك. 
وهو مهب ركل الإصرار على الاعماد على نفسه وخبرته والامتناع 
عن إحضار هبندس ... وكينت أنامل ما >رى من هدم وبثاءء 
وأتام هنطول أومنا فى حجراتمنزوعة النوافذومغطة بالبطاطين 











لمات 
أ لا نحضير أحد المندسين يتولى ذلك لترتاح .20 
رأ : انتك و 5 0 عضر المودسين ظ# 5 


ول 1 5 ما من بيتنا ااذبوة 5 لقال اد 

بأ ! رأصب» ورأك فاع ويقدم إلهم م نألوان 
آله فبقولون : زهفنا من الللؤشية والبادية اطبخوا لنا اليوم 
«كشرى » رأحيالاً إقتزتدون : «خَلارأ لذا خيار وفافل ! ... » 
ويصفون الظاربقة االحبونا للتخليل وصنع الطرثى! ...والحديقة 
<وطرجعاوا يذرعون ف جانب منوا بعض الفجل و الكر اتو اجر جير 


4 


مات 
كانوا متمتعين بهذه الحياة النيثة الناعمة . وكنت كلها سألتهم متى 
يذنهبى معمل فى هذا المأزل ؟... وقد أصبحت الحياة فيه بالنسبةإلى 
:وإلى أخى الأصغر لاتطاق ؛ من الحجرا تالت بلا حيطانوالنوافق 
:التى بلا زجاج » وضجة الخبط والهبد فوق رؤوسنا فى الطابق 
«الجدات ::قالو اانالق ينتوى ...لاب | ساقية جحا ... ماتيزيه الصببح 
لاون دن كن ,الذي 
«قد أصبح أخيراً يحد متعته وهوابته اللكبرى فى حكاية البناءهذه » 
ويظور أنه اعتفد حقاً أنه لاينقصه شى* فى شئون الهندسةوالممار 
كان فى بءض الآ <يان يستشير صديقه المندس القديم (برسف...) 
.إذا قابله بالمصادفة فى القاهرة .. لكن هذه المقابلة ماكانتك تحدثك 
الانادرا . لآن والدى كان قد أقام واستقر فى الإسكندريقرئيسا 
محكتها . فكان إذا عاد بعد حضرر الجاسة لم يتجه إلى الخذاءوهو 
المتهب انوك ؛ بل رنتجه م,اشرة إلى الينائين والنجارين ليرى ماذا 
صنعو| وهل نفذوا تعلاته التى شر حرا لهم شرحا وافياً فى الصواح 
قبل ذهابه إلىعمله ؟... تلك كانت عادته : يجمع البناثين والنجارين 
بوالمبيضين أمامه كل صباح ويشرح م ماحم صانعون فى وميم » 
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ونسمى ذلك «اللارسن: الذي الاين أن يدخاد فى رؤوسهم » موضما' 
لم ما يسميه أيضاً ه جدول الأعبال» البوى ... وكان لا يتركهم 
د أن عه بكل دةة : هلحفظتم الدرس ؟. فيجيرونجميعا 
... فيؤكد علهم : وجدول الأعمال مفهوم ؟... فيقولون. 
0 20 .دلا بكتق ف بذلك . فقدكان من عادته عند إصدان. 
:أمن أى أى ا/تعلتهاد 3 شتيرزر أن اله اتإعادة الاظاويته 

م 11007 : أعيدوا على :اذا قلت؟. 
وأجابوا سنسماان 95 للط ساس نافاعادموعائك 


شغل غاط فى غاط ! ... وكان يقس الحيظان 
7 ا كشا ا قا "زلا جلا إلاالفيائن ,لتر فإذة 
غارم لل انار للضي أذ السار ان وقال له :قن بالتى 
بباسعادة البك ... المتن د !.. فاح [لاوعضاق أضطل م * 
هذا لتر 1::. لآنى أنا ضتابطها عل امن المتدسقى الال مد لح 





5 5-0 
المساحة! ...نما تسعون سائىمتراً بالقام 1. و بلغ بهالاهتام با هندسة 
:ان صاز يمشى معى أحيانا فى الشادع فإذا فى أراه يقف لخأة أمام 
أحد المنازل ويقول لى: أننظر حتى أقيس واجبة هذا البيت !... 
-وبشرع فى القياس بعصاه ... فإذا سألته : لم ذلك ؟...هل نحن 
سنهتريه ؟ ... قال : أبداً . مجردهءرفة ... وأحيانا نسير فى شارع 
من الدوارع نتحدث فى شئون هامة وقتئذءفإذا هويقطع الحديث 

بويلتفت نحوى سائلا : «تظن يطلع ك متر عرض هذا الشارع ؟... 
ولا يننظر منى جوابا. بل يرفع عصاه ويأخذ فى قباس عرض 
الشمارع .أو أحمد اللهفى سرى أن الشمارع خال من المارة. ثمسألته 
عن حكية ذلك ؟ ... فقال : انت ولد عبيط ! ... الحكمة فى دلك 
هو أنه يحب أن نسكون على عل بكل هنه الأشياء » -نى لا يأنى 
الجلس البلدى .وما ويدعى أن شارعنا من الشوارع الى قرر لها 
عوائد كيت وكيت ...١‏ وكأن حمل فى جيبه ساعة معدية رخيصة 
عتيقة يؤخرها دائماً عشر دقائق » فإذا سثل عن الحكمة فى ذلك 
قال : ف لكر لل انها عثر دفائق مدخرة للطوارى”» ... 

كان والدى على الرغم من كل هذه التصرفات لقره لإكاسربة , 














اوزو- 

أرثما عزه مع لأسف ؛ لست أدرى لماذا ؟ ٠١‏ زلى 401001 
نعتتى كيرا وخاصة فىالفن الروا . تلك المزية هى حر صهعل 
إيفائل ا ف اتفصيلات الدقيقة لكل شئون الحياة . ما بهمه منها 
بمه ,كانت كية المعلومات أو رهبا عن دك 2 
05 3 بط طلوبة لوم ل 

| ثلء 0 فداز --- 
. فإذا سألتةفىالقاثون 
وإجراءاته المعقدة وى أخلاق الناس على اختلاف مرنبم ف الحياة 
غة رقو ا ركو رهواطدادة 
والنجارة رحثى المطارة 7 2 في به ب:فصيلات عيبة 
... فى حين لا أستطيع أن ألم إلا بالخطوط العريضة 

شياء . فى بمعانها اللكبرى لافى تفصيلاتم! . وأميل إلى التخفف 
كلها أستطيع الاستفناء عنه , فأنا لم أحمل ساعة قط . وأحاول 
اقتناء طرفة م نالظرف أو تحفة من التحف » ولا أتناول إلاماكان 
ضروريا صرفا ... لذلك تناسبى الثثيلية أداة للتعيير ... لآن 
الها الممانى والجواهر أكثر من الرواية التى مجالها التفصيلات ٠‏ 


ات 
على أن والدى بعلو ماته الغزيرة فى أدق تفاصيل الاشياء ما أنة 
يقدم على التشكير فى مشروع أو القيام بتنفيذه حتى تيدأ الجر 
المضديد ٠:‏ إن العر عنده تق" والنفيد 2 5 .أو ربا كان 
العيب فى اختيار المشروع ٠...‏ لست أدرى فى المقيقة أبن تكين. 
العلة ؟ ... أهى مثلا فى التناقض وعدم التناسق بين النزعة الخوالية. 
والازعة العملية فى شخص واحد :-- إن والدى ووالدق عبليان , 
وكيا انان فى نفس الوقت ... .كران فى مشروع عل 
بعقلية عملية وإذا بالخيال يتدخل دي رفيا إلموضع مضحك !... 
أهر ذاك 5 لست أدرى عل التحقيق :.. فل كتف إذن بسرد. 
ما حدث بعد ذلك ددن تعليق أو تفسير ... 
كاد اثتمى البناء فى اانزل ».و م كل ثىء بعد مضىوقت طوبل: 
دلكلثى” آخخر... وأخذ البنامر نوالنجارونو البيضون المقيدون 
يعدون عدتهم الرحيل عرو ذعبد الاحتلال... ستاك الحجرة: 
وماجاو رهامن الحديقة وإذايخاطر يخطر لهل ٠..خاطر‏ جديد : لاحظوة 
أن بعض منازل الجير أذالعالية تتكشف حديقتنامن الف ...فقالر 7 
نسدعلهم » ,أن أبى بجائطا.... م تطو رت عندم فكرة الحائط إلى 













نوات 


| يكل مألا فلماذا لانتم” هذا الخائط بخائط آخر أمامه » 

] أسهه فينتج من ذلك جناحا قائما إذاته يصلحالسكن 
تلم منطقية ... ومصيبة هل وخاصة والدى 
هن الماطق :.. وشرعوا فى تنفيذ الفكرة ... وماد 

01 

"م على خير ... تأملوه مليا ثم قالوا: حبذا 
ألا هلى بواسطة جر لد بيتهماء وكان 
/ ؛ تركب فيها مثل هذه الكبارى 
لك ذفاررا وفالوا ؛ لماذا نترك أسفل 
فا اتراب الحديقة ؟... أليس من الضرورى أن ذنثشى” 

10 ذه و الرملو لزاب ؟.:وثم إنشاءالرصيف, 
وكان طوبلا بطول جدار الجناح الذى لابقل عن ثلاثين متا ... 
رصفوه كله بيلاط تكلفءوالغ ...و صب ماظره وذو م صوف فى 
طوله وامتداده كأنه - كا قال أحد الزوار ‏ أعد للعية الانرلاق 
« الباتيناج» ! ... وتلك أيضاً كانت من يجائمهما فى البناء 1 .... 


94ب 
أظن إلى هنا وكان ينبنى أن يذنهى كل ثشىء » وأن بنوض 
البناؤدن والنجارون والمبيضون إلى حزم أمتعتهم ليرحلوا ... 
ونموا بالفعل ... وإذا البستانى يظور ليطلب أسمدة للحديقة : 
زكائب عديدة نح سيلة «الخيل» مما تسمد به الذاكبة 
والنجيل أى الحشائش الخضراء » ويتحدث عن ضرورة :وريد 
هذا السواد فى أوقاتدورية با بانتظام لضمانازدهار المديقة...وهنا 
فسكر أهل فى الام بالعبقرية المعوودة !...وجاءنوم الفسكرةالنيرة : 
أن يشتروا حصالا , ؛ لاستخدام ال ٠٠‏ وبذلك يوفر ثمن 
الأسمدة المطلوب توريدها: فضلاعن توفير نفقات المواصلاات 
بالعربة النىسيجرها الاصان..مءقول. ٠‏ دلكنأينيقيم الخصان؟ . 
لابد طيعاً أن يبنيله اسطول ...وهذ! طبيعى ...و فى آخر 9 
يصلح.. لكنهل يبن ال سطول كبقية الأسطبلات التى خلقها اللها.. 
كلا. لابد من تصميم مبشكر للمبندس العرقرى؛ الذى هو أنى !... 
وفعلا أمر ببناء أسطول عجرب الششكل يشكون من ثلاثة طوابق : 
الطابق الأعلى لسكن الحوذى ء لأنه لابد أن يكون له الى 6 
والطابق الأوسط لسكن الحصان ‏ والطابق الأسفل الر وث المتخاف 
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يأداق إليه إوأسطة فتحة ويتجمع تكن مد ف 4 
ذل 0 والدى. تعدا 5 لال ّ ا ا 





ن الم[ ل إبرآد إسدد به 
الرهوث... لكنهم فكررا مليا ثم قانو! : مادمنا 
إل للمصيفين بوفلراذا لاينشى” طابقا ثالنا .. 
:وكانت الفمكر هذة المرة فكرة والدق» فا أن سافر والدى 
متغي فى عمل بالقاهرة حت قامت حى بالتنفيق ...وها دام:فن المارة. 
جهذه الطرريقة فلماذا لاتسابق زالدى فى المضمار ...وفعلا أصدرت 


«الأإوام رلفرقة البنائين, بالمبيضين والنجارين. فاأن عاد والدى من 





ل 
رحلته ووجد الظابق الجديد يرتفع حى شمر هو أيضا عن ساعد 
الجد, ونشط من جديد يعطى « الدرس » وبحدد للجميع «جدول.. 
الاعمال » ويهدم بالليل ما بئوه بالتهإر ... كان صيت والدى فى.. 
البباء قد انتشر فى المدينة بفضل ماكان يبتاعه من الطوبوالبلاط. 
و[ الا خشاب السوريد .و الي دادلى والكيرات االحديد. والجير. 
والزيوت.... وأصبح زملاؤه فى القضاء من يريدون بناء منزل فى 


المديئة أو دان ف الريفت يأتون إليه:ليتلقواعنه الدروس... أذكر_ 


مستشاراً ».صار بعدها بقليل وزيراً . كان يأتى كل عصر يحلس_ 
فى الحديقة على كر مى يرشف القووة انىتقدم إليه ويتطلع ميهور” 
[للدالدى وهو يصعد ويروبط علىسقالات النيائين » .بقيس الجدران. 
بعصأه ٠‏ يأ وينهى وينصح ويشير وينهر ويصيح ...كان هذا؛ 
المستشار ينوى بناء مزل صغير فى أطيان له ولا يدرى كيف. 
يصنع ... فلدا رأى والدى يصول ويحول هكذا فى ذلك البناه. 
الطوب لالعريض جعلى يهمهم بالإيجاب والإكبارء ثم 6 نخوى. 
وقال بنبرة صادقة : « أبوك أستاذ لا بجارى فى فن المعار ١‏ . 


وأخيرا انتهت عمليات البئاء 5 وأللّه و<ده د بعل يعدم ع 











1 أهية ت الأفكار مما بو 520 7 


؛ التخلص 

: لسك يفم 90 والدى لذلك 
| 1 دل 9 5 ...وكا إلى 

كاب السماسرة 1-909 اباب 


01 ا 


.و 7 لد على الأصم لقبوله 


:عرض وزارة الحقائية فى ذلك العبد » عندعا احكاشننت أنه 


عم قورع دعر "7" املق أده وان 


مط 0-7 
'المعاشن على أى حساب إبردواتف قد تجاوزوها بسئوات دم 
َ- ثم الاتفاق وااتراضى. ان وله والدى . ا زملائه 

لذكورين الخدمة , ٠.«دتفرغ‏ غ لع *ونه الخاصة طول أعوامه الباقية 
له ولا شاغل إلا مسألة بيع البيت أو استبدال أطيان به . 


وف ذات لدم طلع بفكرة جديدة فى : زيادة إثقال الييت. 


بالزهون » وكات فشكرته فى ذلك يجيبة : وهى أن مكلا كان الخقار 


ممقلا بالديون 3 فازعنه - كان تهمريفه 5 تداك 5-35 


لا" "د خستل الفكرة رؤوسنا ٠‏ وجعلهة 


تقوله له : كيف يكون ذلك ؟ ... وهل هذا معقول ؟... إن. 


السكس هو ااصحيح ... كان يحيب وكأنه برثى لجبلنا : المعقول 
هودها أنول 71117 رت الذى يسعى عادة إلى تقسديم أطيانه. 
ليستبدها ببيت ؟. ٠٠‏ هو ولاشك صاحب الأاطيان المرهونة ... 
وهو 6 لايتوقع م يقدمها إلافى نظير بيت هو الآخر 
' مرهون ؟1:... إذ م من" المغفل الذى يضحى بعد خالى رهن ليخن 
عقاراً مرهوناً دماداءت المسألة كلها رهنا فى ردن ؛ فلماذا 
اتوك من يتنا لنقدهه برهنه الخفرف أظيفاً إلى دن سيقدم إلينا” 






مي على حافة - 
#ون وسح اال ووجدها خالية فت » فوجد 


رف الشاريع ينظر إابه شمزراً ويقول : عاوز 


منى حاجه هنا كان ؟1 ... 
| أنا نقد فى ذات مرة فى الشارع 3 وأنا . 
لا 0 بالاسكندرية » بعك توظق . 


55 - 

«أنت عبيط تدخل هذا الل -.٠‏ فنجان القروه فيه بثلا”ة 
تروش ساغ ١‏ ..., ... 

دركنى دمضى إلى قهوة بحوار البورصة اسمها «قبوة البن: 
الفنجارن فها بقرش دنصف ... ومع ذلك فد عليت 
- ويا للتناقض ب أنه ينفق فها كل يوم ما يقرب من ربال 
ار يشربما السماسرة الذين عرفوا وتسامموا 
عن بغيته » فأخزوا إفددرب عليه الواجد, تلو الآخر ينونه 
بالأمال والاحلام عن تصر رف ألبدت ... 










| د إليه نوا ... فوجدته 
لبر مجر اصادتالرميصل 
1 "00 نيدت إلما والدق ملازءة المررض ... 
قال لى بصوت نميف آنا ني عليه : 

لش ١‏ اروس ننى ...ا 

7 الكلمة منه لما دلاته! ... فهو ما اشتى قط فى حرائه 
من عرض ءضال :0 كان شديد الثقة بصحته , لاعتداله فى 





ل 
الحياة ... فهو لم يكن مسرن فى : 


ىء ... لا بدن ولا يسكور 
ولايسبر... رما فى شهابه وقبل زواجهكان بالطبع يفعل شيتاً عه 
يشعله الثشبان ؛ ولكن باعتدال... حكت لى والدق فها حكت من 
ذكريات أيام ذداجها فتمبدثها أن والدى دخل عام الببت ذات 
وندشاء سمت فيفه رائحة خمر , فا كان .نه إلا لين 
قائلة : ولاس ران ؟! فأذهاته الصمرخةو م يد قط إلىهذه الفعلة 
كا قالت طول حياته . أما التدخين فسكذلك قد أقلع عنه » ربا 
أيضا نحت ضاط والدفى القوية ... مرة واحدة تقرريبا كل عام 
وك" فى بده سيجارا كبير| بودى إليه عقب غداء رس 
٠:‏ فيهاعدا ذلك يمكن أن يقال فيه إنه 
لا .يدن ولا يسكر دلا يمر ... ويأكل دون إفراط » ويكثر 
هن رياضة المثى على الأقدام ٠٠‏ كل ثىء لديه فى حدوده ... إنه 
الانزان الصارم فى نم وده .. ولولا مس ذا المرض العارض 
التبدرةن لماه دن أينملوث كان كل طعامه بعد خلع أشافك 
لولا ذلك المرض الطارىء لعاش طف9 ويلا م عاش زميلان 


« عبد الغزين فهدى » واطن فى أأسيد» ... وإن كان هو لم يرد التقيدد 


مناسية ادونا ال ساوى 










ب . 
55 فقدد كان له أكثر من سن تار منها ما يريك ... وقله 
اف عم 0 ...على أن المعروف لنا هو 

ا( ساب سنه الرسمية طيقا نين 


ل التأمين اأنى ثبييم 0-0000 
1 ان وأمق فى الحال على حياته. 

5 ثانية آلف جنيه ... ودفع / 

ن؛ وبعسدهالم يدقع عير 
البوليسة الأولى ليسدد أفساط البوليسة الثانية... 
الثانية ليسدد أقساط الآولى...وهكذا دواليك... 

وقد تشسكتكنا بالطبع فى جدية هثل هذه المدفوعات ... ولكنى, 
فوجثت ودهشت يومذهبت إلى الشركة بعد وفاته بالأوراق »فقيل 
لى بعد خصها : إن الأقداط جميعاً مسددة فى مواعيدها بالكامل 
واحمد لله ... وثم بذلك صرف ابل جميعه وكان فيه إئة|ذنا هن, 


عن جوم حو عوء حص مسر ٠.١‏ ممم 
مجعم كسم لامر اكت موا لكر ذو برو 
ده صر ٠.‏ مبييت يدع 9 ذو بقعم صعرم 0 
بك اه ربوك ووه مي 0 ١‏ صبوم _- 
7 5-3 نفافي 1 


جحي رم سوس جيم ليف ودعي لام 9 


طيلية 'لى . + الا 
عه 


وو 


به ردج 8 2 9 
رح 8 ماين حا : 
بمو ع قرس جام *صجر 


سا مءة نه 





ج96 جز؟ كر ص جرس عسي عسوصم مبتكن بلي 
66 7 موس كني عسي حيمر كيم تصرح 
حم - ميم متمد خم عوجت مووي 
0 كك ]>< وك > ص رسيم رطتنسب© برقت توس اكد 
جو موعن مميء زه من بيت لكي ل إل كمي ل“ 


*- ل سم جات مسرو رك د حكن مب وتو صو به 


اي ري 
الحالن كا الاك اليا ١‏ سانا فق 
7 سظطظطظظش+1«5ط,طش*2(ظ 
ع و رس لي كرك سدس ردم سد رسن م ريو مسن 


معطي سوك رم مس مء د ماه 


مرك بعكم © رت مسرو صم مه فإميه جكعسق 


اس ا ل لقن لان لان 11 07 
ل ل ا 
د ا ا ا 000 


كو 0 وو ممه وموك يه 


ح اوت 


صسرس "سم د مرسرم مكمى 6 موك لت فون عون 


ل ارس 









































لك 
لأحياناً لعنه انه ! ... 
ومات والدى وم نكن وقتئذ إلى جواره... كنت ف المنزل 
“أتميأ للذهاي إلنه فى موعد الزيارة...وإذا جرس التليفونيدق . 
.أنه المستشى يعلن إلينا الخبر ... وعندما دخات عليه حجرته , 
"مجدته مسجى على الفراش وقد غطوأ وجره بالملاءة البيضاء ... 
#لارصوه لمعرضة البودية : إنه كان قد أفاق لمظة وطلب منها 
7 ب ماء » ثم التفت إلى الخائط وكان مءلقا عليه مثال صخير 
“من الشب المسريح دهر مصاوب ء فأشار بأصيعه إلى مثا المسبيج 
'دقال لليهودية بصوته المتداعى ٠‏ حاولا أرن يحتفظ فبه بنبرة 
روس : 
دإ رأيك ؟.., مش أتم أللى قلئم اصلبوه ؟! ... » فضيحكت 
اللهودية ثم استدارت تملأ له كو ب الماء...ولما عادت به إليهلتسقيه 
“وجدت رأسه قد أنحدس من :قوق الوسادة وب بلقداقازق الحياة ... 
لم تأ الممرضة أن تريب دجبه...و لكنى أصررت عل أن تكد: 
لى الغطاء لاتأملهء.. و إذا ى أرى دجاللا كن أن أنساء د إنه 
'الصفاء والتجر د والسمو عن الآرض ... كل ذلك قد أرتسم على 
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لامأ اكات بدي الشهريت أله 







من المال قال إنها 

وان 

نت ألا قد أحتطت الام لذنت 

القاهرة ... رجعلنا بدبر أمى مراسيم الدفن ... 
1 


: فى الخق وقلة الدراية . 


إل والد يمبلغ 


قفار 
فتالوا : 
لا.مكن الاحتفاظ به فى الجرة , لأنها سرف تخل وتطور 
وتعد لاسةةبال المرضى الجدد » ولسكن الذنىسيحصل فىهذهالهالة 


52500 

هو أن الجئان سينقل يوضع على رعامة فى قاعة يحوار البابه 
الخارجى لحين طلركم ... 
فتركنام يفعلون ماشاو ا بالبا 1910117721 
فى أم الجناز ة .٠‏ وفى الطريق قابلنا بالمصادفة أحد المعارف 
فلماعل بالخير قال : 

يحب إعلان الوفاة بسرعة وذكر لنا أن ١‏ مرع طريقة ى. 
طبع إعلانات 5 صغيرة توزع على مةاهى المدينة وف نايهدة 
كن ل تم فى ساعتين ... فكلفناه بالمممة ... وكان الليل. 
قد دخل ... فآوينا إلى ميؤلنا أنا وأختى وكان المنزل غالي 
عاو عد مض رالدق بالخدم فنمنا من التعب ... أو هكذا خيل. 
إلينا ... فقد كنا فى حالة من الأارق والقلق واضحة...و إذا الباب. 
يلاق ... فنبضنا على جل ونحن نتساءل منذا يكون الطارق فى مثل 
تلك الساعة من اللبل ؟.-. وفتحنا وإذا به صديق والدذا الموئدس. 
لور ل أمكلاء وقد خيمت على وجبه سحابة حزن ... 
سألنا كيف عل بالخبر ... فقال من الاعلانات ... كان جالس” 
على القهوة التجاربية دإذا إعلانات يد تلق عليه وعلى الجالسين » 











ا 


00 رلا آمل ولاعل إقامة ؟. 
١‏ أبدل, .. جنازثه لابن أن ترج ون ينه هد 


فقال له أنتى إحنا ها تفرعش فى اموت ده ! ...» 
ادنك رأ تفن - 

« كل ما خطر بوالنا هو اخنتصار الطريق ... والطريق أقصر 
من المستشنى إلى المقبرة » ... فوز الرجل رأسه أسسفا...وسأل عما 


نوت 
إذا كنا قد بلغنا احافظة ... فليا علم أننا لم نبلغ أحدا صاح قائلا : 

ياناس هذا رجلله مقامه ومركره ... دستثمار سابق لابد أن 
ترسل له الحانظة م عسكزى سوارى >وار النعش ... فقلت : 

والله فى الحقيةة أنا لا أعرف هذه الأشياء ... والحد له أنك 
حضرت ف الوقت المذاهب ء والبركة فيك ... فنهض هذا |اصد.ق 
الوفى النشرط يمن اساعته وأخطر_الحافظة بالتليفون » واتصل 
بحريدة الأهرام انشر النعى ... ولما فرغ من كل ذلك عاد إنينا 
بقول : وأين هر المشتدنى الذى تركتم فيه الفقيد ؟.. فلما عرف 
العنوان خاطب الإسعاف بالتايفون » ثم تركنا وأسرع بالخروج 
درون أن يلتفت إاينا... ودضت متاعة أوساعتان ...وإذا بئا دمع 
بوق سيارة الإسعاف على بابنا ... فنزلت وفتحت باب الحديقة 
الكبير ... فدخصل الصديق المئدس وخلقه رجال الإسعاف 
يحملون الجئهان ... وساروا به فى ضوء القمر فوق ذلك الرصيف 
الطويل ؛ بخطى رتيبة وئيدة ذات إيقاع جايل موبب ؛ على ذلك 
ال نا اليك الليلن الرهيبا :. تفيل إلى أنبا جنة وهائلت» 
فوق أ كتاف الأبطال ... 



















- ية 

ووضع لجان فى إحدى حجر أت الجناح ...كنا قد اتفةنا 
جمماً عل أن يكون تشمبيع الجنازة فى الساعة الثالثة من بعد ظور 
البوم التالى » حتى يستطيع الاهل والأقارب والمعارف الحضور 
قراءة النعى فى الصاح ...و بالفعل ما كاد الموعد يقتربتى كان 
قد م إعداده ... وصب صوان أمام ألبيت ... وجىء 
بالمشسلين ٠:‏ فومسلى الصديق الموندس أن من الواجب أن أ-ضر 
٠.‏ بسنا لزنت ##اتاكان الملظار الاينسى ... لقد بد أت الجئة فى التحال 
قد معنى على الوفاة نحو أربع وعشرين ساعة ... وكنا فى مطلع 
المساون أن يكيتموا الرائكة بإطلاق البخور... 

قارب والأعمام فل أينهم ياه 
ألذين كان بينهم وبين أىقطيعة 
يدموعى أ كانت كلاقدةكالصخر . لآانى كد 


ط 4 : منظرا عحيباً ذلءا كر سمتلن ويه 
س6 يتحول أماى تحولات غرربة سربعة... هذا الأنف 


0 
الذى أعرفه لأى قد بدأ يتتخذ شكلا آخر ... بدأ بلين كأنه قطعة 
مين . والبطن قد انتفيخ كأنه بالون يوشك أن يتفجر , معالوالدى 


3 
أخذت تتفكاك أمائى »يا رتنفكك شك ل سحابة ف السماءويتلاثى . 
ف الفناء قن ليس 25 27 كل الور قل لوكا اللسآن 1 .:- 
كنت أتأم لكل ذلك مأخوذاً , وقد نسيت ماما أن الذى أتأمله 
هو والد يجب شرت ” 
شخص آخر أرضاً كان ١‏ هلى براق بالآمور- ولكن من زاويته. 
الو اقعية - حتفظاً بودوثه : هو الصديق المبندس .. لم بيك مع 
الباكين ... و لسكمنهكان يصدر الأواس والتعلمات إلى المفسلين »> 
لبحثرم على الاثفان » ويمنعهم من العجلة و 110 
فيهم : ه بالليفة والصابون من فضلكم الركرة تكرن عي 
ونوا اك ف الراك ميا ازاقض هسل .... القدل الازده 
ياخد حقه :.. وهكذ اكان ذلك اللمندس براقب ويدير كل ثئ* 
كأنه أمام عمارة يباكر' أعنال بناتها:أفيترهيمها ... 
وخرجت الجنازة أخيراً من بيت الغةيد فى يوم جمعة من شور 
مارو م9١‏ علىدورة منالمهابة والجلال والوقار لم أ كن أنوقعما> 
ف بالنعش أر بعة جنود من السوارى على خيو المطهمة > 


وسرت أنا وأخى خلف النعش , وسار خلفنا خلق كثير » لي 





5 0 


لأنتظ ح<ضورم 5 ولا أدرى كل أرق اا 5 علوم منمءعارف 


. والدى أو منعارفى فضله الصامت ...هذا فقط ء وفى تلك اللحظة » 


فلبتى الدموع 2 زخاولكت جاهدا أن أعاسك دى لا 0 
االركاء وأنا وسط الئاس ... 


5 "يايو بلشنا المشرة ... مقرة كن 00 فُْ ذاحية النادة يبرمل 


الإسكندر بة تلك المقيرة أأنى كان آخر من دفن فبها جدق سالفة 

نوزامأ كافقباء :الشرت» "بعد 
قرافم ممراسم اللاوة والتلقين , وكذلك «ااتراية» بعد أن سووا 
الث بةوانيورا منعملوم تمدو | حول زالدى يسألونه الأجرءف أ خرج 


١‏ ين لببيره فرشا جمل ينفسها هنا رهناك » وهو يشق طريقه بين 


الأبدى الممدودة التدافعة ...فلم علا التصايح بطلب الميد قال لهم 
يبن هالجادة الر قورة اممزوجة بالسخر يه الخفية : «المرةالجايه... 
المرة الجايه 6...1 لالم يسكن بالطيع يدرى ولا أحد م نالحاضرين 
يدرى أن ١‏ اارة القادمة » سيكون هو نفسه المدفون 1... 

منذ ذلك اليوم وأا أحمد الله أرن التخلص من هذا البيت 
لالكبير ل يتم فى حياته...فقد انتفع به على الأقل فى يوم عاته ... 





لم أجد إذن ف الجو الذى يكتنفنى .ذلك البيت فى ذلك 

الصيف البعيد من «طلع العشر ينات مشمجعاً على أى نشاط م حتى 
ولاالمطالعة. ٠.كان‏ فعزى أن أثتهز فردة إجازة ااصيف وأبدة 
العول فىمسرحية عن ار أة الجديدة » التى أخذت تخلع واليشمك, 
خصوصاً بعد مظاهرة |اصيدات المشوورة وتفريق الوو ليس لمن 
. دعلى دجوهبن البراقع انض .ركان حقا من معام 7 نورة 1519 
اشتراك الل.يدات فا كول مرة فى تاريخ دصر ... نما كان بسثر 
بقرب أحقيق أحلام قاسم أميةٌّ فى مطالبته بالسفور ... وات 
دز كاد مدينة عن مستّةبل اارأة ووه ارقولاة عقا 
مسرحية... لكن جو يتنا وتوف أن ييكتدف أهل ما أفعل » 
دهووط #تى لعدممعر فى مدير ماسبق أن كتبت منمسرحيات . 
كل ذلك أقعدفى أياما فى حالة خمول ‏ فإلى جانب , خاتم سليان » 
ال فى أجبل ماتم فى ليها كمث رك عفردى » ذكرت تاكه 
امسرحية الآخر ى الى أسيتها «العريسء وه النكوهيدية الخالية 





- 


ماصنع بها .. 


-وم - 


من الالحان , أخذها منى زى عكاشة لِيقرأها منذ زمن ولا أدرى 


٠‏ وصح عرى على أن أكتب إلى مصطف متاز نجرد 
الأصرل على أخبار.. أى أخبار عن المسرح تنقانى ولو للحظات 
لسن آخر ... ول يمض يومان على رسالى حتى وصانى الرد 58 
ملاب عادى لم الت نظ اث ... لكنى 0 
أفش فلاف حتى طالمتى مر داخله حوالة تقود بريدية 
ن اتلاظاب من الصديق مصطقى 
أن ... كتب فيه يقول : 
ويب قد اتفقت راثيا ١مع‏ زى عكاثة فىأواخر يونيو الماضى 
لانفاق » بسك أن كا بدت من ألاعيبه وأكاذييه 
مالا , 7 أن تّدر بان ... ولولا حاجة ندفع بالمرء إلى الآناة 
وسءة الصدن مما تعلم ومالا تعل » لمزقت الرواية وقطعت كل صلة 
لى هذا الفن الن<وش م وقلايحصل الاتفاق على ثلاثين جنها . 
هذا وبما يم.ك معرفته عن رد أن فيه دا إلى برد كن 
الرواية إذا لم يقرها قم المطبوعات ... 
م أن فيه بندأ آخر بدفع غرامة مقدارها ٠اة‏ جنيه إذا 


0 ست 
أعطرت هذه الرواية نفسها إلى أى جوق آخخر ... أما عن ه المت 
الى ( وى مسرحية لإحد زملائنا فى التأليف لست أذكر الآن 
من كان ) فقسد رأييت إعلانام! على الجدران ... وأما عن نفسى 
أن سعد مع عباس علام فى رواية «غالد بن الوليد, . 
وإن كنت أفضل أن أت لنفمى عن موضوع آآخر مستقل . 
هذه هى أم الأوادث عندئ قد أرا بلغنهاررليك ... أما عن تتاعدك 
عن المطالعة أو عمل أى ثىء قهو مالا أراء لك رأيا ... وحرذا 
لو أنك الات فوصة صفا انمه وجمال ما دولك من المناظر 
لتعمل عملا جديا متعاً . ٠٠‏ وعسى أن يصن منك قرا ما تبشرنى 
به من شروعءك فى عمل جديد ... وتفضل بقوول فائق يال ... 
ودمث للاخرك الوه عداز» . 
أعاد هذا الخطاب والحوالة أنى بداحله وفها نصيبى ‏ إلى 

نفنقالامل والرغية فى العمل ... فططوبت -والة البريد بكل عنابة 
لين الذهاب لصرفها ... ثم قت أشم ر عن ساعد الجد وأشرع فى 
كتابة : الرأة اشتايةة.:.. رحاك أق تصفحت إ<دى يلات 
ذلك العهد التىتأنى بأخبار 7 ومانعده اوسمها القادم ؛ فإذاابى 


ا 
أرى بين ددايات الافتتاح لجوق عكاشة إعلانا عن «العربس » 
وعن «خام سلمان » أ.. فا أن وجدت :نلك و الع 01 
نها فى الصحف حتى أيقنت أثما قهات » ودبما دفع با إلى 
البروفات درن اننظار لترقيع عقد ... فقدكان زى عكاشة يعامل 
المؤاافزن الو كانوا لا وجره لهم للا لشآن ::. إذ ماامن أحدامنا 


سوق له أن رفضش عرض عليسه 92 طالب بسحب روأيته ... 


"يكبب يدايا رياز ,لدم اإلنناة... وحسبنا أن نرى 


عمال "تظبر عل المسرح .. كنا كنا من الموأة الجاهدين ... 
وإذاكذا ننتظر أجراً فاذلك لأنه .من أو يننى من جوع » بل 
لآآنه يشعرنا عل الآفل بوجودنا وراعميةنا فى' نظر أنفد) 7: 
وبأننا نعمل عملا جدرا مطلوباً 1:::عل أن هذا العمل كان قبل كل 
شىء يسرنا نحن ويغمر قلو بنا بالسعادة والمتعة...ولم يكن لدينا من 
الغرور أو حتىم نالاعتداد بالنفس ما >لنا نظن أننا نعمل شيتاما 
فى تاريخ المسرح المصرى ..كللة «تاريخ » بالخرف المكبير » ركلبة 
وأدب» دكلئة وفى» بالمعنى الخطير الذى لاكته الآفراه بعد ذلك 
زهرا أو احساساً بحمل رسالة عظمى !... كل ذلك لم يكن معروفا 


م - 
لدبنا وقتئذ ... كا نكل شىء يحرى لدينا بسيطاً لاحمل أ كثر من. 
معناه ولا يتجاوز أبغد من حدوده ...على أن الإنتاج المسرحىف. 
تلكالمرحلة » شأنه شأن الانتاجالآدني و الفكرى كان أغا,هيعتمد. 
على الترجمة والقصير والتءريب... وكانت اس رحيةالأجنبية الممصرة. 


تسح وافتباساً, يا كانت الرواية اللاجنية اللترجمة بتصر فك عند 


الانفلوطى- تسمى تعر بياء «والتعربب»فالآدبر الأصيرءف المرح.. 


دم تسكن كلة الاقتباس دقيقة المعنى اللخوى ... لكنها كانت تعنى 
ف العرك الناررى أن المسرحية ليست تاليف خااصاً ... ولاترجمة 
خالمة... بل هى نقل الموضوع من جو إلى جو » ومن تخصيات 
أجنبية إلى شخصيات مصرية أو شرقية ... فالافتراس المصرى كان 
على غرار روايات الريحانى وبديع خيرى والسكار وأمين صدق. 


وعباسن علام وسلمان جيب ونا ف 0 القريسن 6ع والاقتياس 


الشرق كان على غرار «العشرة الطيبة الدر دوم #د "يمور و بض 2 


مسر حرات ابر اهم رمزىوروايتنا مخام سلمان» ك4 55-5 والعجيب. 
فق ذلك العبد هو الشعور اأعلبيعى بواجب اللأمانة الفنية وه فإذة 


روجءت إعلانأت نلك الرواواتلوجد تحتهاكءة : اقتباسء فلان..- 


ولت 
فى أحتفظ حتى الآن ببءض إعلانات اليد ذات الألوان الخراء. 
الخضراء والصفراء للعريس وخاتم سلمان طبع تحتها كامة اقتباس. 
بقل فلان...هاكان أحد منا يسمح لنفسه أن يكت ب كلة «تأليف». 
إلا إذا كانهذا فد <ددثفعلا , أو كانا بتكاره أو جبدهقد وصل. 
إلى درجة التأرف .. أها إذاكانت الرواية مترجمة فإن امم الؤاف. 
الأجنى كان ,بذكر فى جميع الإعلانات » مهما تسكن قيمة المثر جم 


يأرب المدريي ف المنهاومان ف اثتزيبه لالقصص » وعثمان جلال ومد. 


«سعود المسرديات كانوا جميعاً بحر صو نكل احرص على إبراز 
ايم المزاف الاصلى المذجم أو المعرب عن ؛ فإذا لم يتيس ذلك 
-لماسدك السرسية من تغبي را تكادت تنقاما إلىشىء جديد ‏ 
فيكان كن «ذكر كلمة «أقت,اس» بقافلان... وحدث أن أرادعياس. 
علام التحللونكاءة «اقتباس» هذه النىجر وعابها العرف » فابتدع 
- و لعله أول من رتغت تلك اليكلمة الغامضة النى تحم لشت المعانى 
حين تذكر غردها وهى كءة : « بقل .... فكان ,ضع تحت مس رحياته. 
كلة م بقل » وده لإا كلمة : 1٠‏ ناس ء الى تسيقها عادةء يبنا 
شك الام انا يا يفسر ...هل هو تأليف بقل أو اتتزان. 


د اج 

٠‏ قل ؟ ... وأدكر أن النقاذ فى ذلك العبد تندروا ببذه الطرية-ة 
يادى” الا وأطلقو اغليه فها بينهم اسم : دعاس علام بقلمء إلى 
نش اغك هذه الظر بقة إن الكجات جبلقا واأقليحلة هرثا طبينا .:. 
عل أن الاقتباسقد خدمالمسرح المصرى خدة مشكورةفى مر حاته 
الأول ... فند مرن كاب المسرح كل أصعب ناحية فى كتابة 
المسرحية وهى نلو ين ااشتخصيات::: فالموضوع المقتبس لم يكن فى 
سن ة ان ١‏ 61 كيس اتشكسيين وهوابتر جر 52( ,فقسو 
الموضوعات:..إنما الهم قا فى المسرح هو ابتكار الموار وإعادة 

الخلق الشخصرات خاقاً حياً جد بد 0 سم لوقنو الأصرى 
' يكن قد وصل إلى هذه المرعّلة...للانها فى المسرح من أرق س احل 
الارتكان.::كأن كل جبده منصرفا إلى ناحية أخرى هامة بالنسية إلى 


مكو ينهالفى :هجر دنسج جوهصرى وصبغ الشخصية الأجنبية بالاون 


الى 6 جود عمان جلال فى نمصير «الشيخ متاوف » 0 عن : 


“قارتوف دموليير» سه المشاهد وبليسه درل وَهَلة::ء كاتسهداة 
الخطوة د منها على كل حال فى التأليف للممسرح المصرى والعرق 
.و إن كا ذمن العجيب أن الاقتا سف المسر. 8 الأوروف والاص 0 














2-7 

أصبيح اليوم بدعة العصر ... فكثير من المسر ديات المامة الى. 
عضن الآن فى العواصم الكبرى هى اقتباسات يقوم بها كتاب» 
المسرح عن مس رحياتمشوورة ناجحة ...فؤفر ذا مثلا قد يددغتا 
أن نرى مث لها مثل «سارتر » يقوم بانتباس «سرحية «الممثل كين». 
عن مسر حية المؤاف الفر لس ىأيضاً « اسكندر درما سالكيير»..- 
وأن أرى «جان كوكترء يوم باقتباس مسرحية أمريكية ى 
كذ المسربحالانجليز ىأو 
لآ لال إن الأذر اق فستجد مل هذا أيضا ... على أن الاقتياس. 
الاشمى « الإعداد أو التدكييف أو النص 
اتف النص لاختلافر وح الدعابة- 
ره والتشبيواتم لوحو ذلك بين بلد وآخر» فالاقتباس 
لاق أى السكييف عندم يقتصى على جمل النص الأاصلى. 
ملاماً لذوق !أن اقول إليه #ولسكءنه لايتءدى ذلك إلى تغيير 
الجر أو الاسماء ...لآ نالجو الآورلى واللأامريكى متشهابه فى اجملة... 
فالاقت,اس المسرحى ع'دن إذن فى بعض الأحوال أعقد منه عندم, 
إنه أحياناً يكاد يكون نصف:أليف خصوصا فى تلك الأ.يام الخوالمه 


ا 
النى كنا ننكتب فها قبل فور المرأة...كانعلينا فمجتمعنا الحجانى 
قد نر فالعلاقات الاجتماعية الموجودة بين الرجال والنساء 
فى مجتمع سفورى. كذ أردن أفتباس مسرحية أجنبية يلتق 
«فهارجل بامر أةو قعناف حيص نيص . : كف نض فوقخشية لمح 
المصر كدقنئذ رجلا وامرأة وجا لوجه لاتر بطهما صلةرحم ... 
كان من المستحيل أن بجعل زوجة فلان و تكش ف » على ذوج 
بعلانه ... كنا نتتحايل على ذلك بشى الطرق .. فنجعل هذه اارأة 
أنة ع ذلك الرجل أو أنه هو أبن خالتهاء وهكذا... كان الرجال 
.والنساء فى جميع مسرجيات ذلك العصر تجمعهم صلة القرابة !!!... 
«ويستطيع أن يراجع ذلك من شاء أن يراجع ... كان تغير .هذه 

«السلاقات الاجتاعية حسب مقتضيات ييثتنا يشتضى تنيبرآ 
بف الحوار والشخصيات وبعض موأقف المسرحية أعنا مرحم 
ع1 قن الاصل » على نحو يجعل معنى « الاقتباس, عندنا 
مايرا تماماً لمعناه ف امسر الأأورو نأو الامريى المعاصر ...كان 
.هذا العمل إذن كثابة مدرسة لقرين كتاب مسرحنا » وإتاحمة 


االفرصة بن إإذلك مهم أنيفرد جناحيه ف المستقبل ليطير يعفر ده .. 











- 0 


٠‏ كأن اك لكاتب هن كتاي الممرح عندنا كانب أوروفى يفضله 
شتاوس غذه . ك0 عزبز عيد مثلا مخ 7 يض عمل 
عل أرجمة أ أعباله : تر جمة حرفبة و أظررها على المسرح أنشخاصها 


بيه * ادبن بي غير . نأا فقنيكنلكن اعت بكاتب 
و ب الفودفيل اسمه ؛ , ألبان فلابريج » اقتبست عنه 


مسسرسية «العريس» . ٠‏ دظل وفلا, ديح » هذا عليا فى نظرى من 

/لإلن:أن سافن ت إفما بعد إلى فر نسا 

طعايت لدهينى أنه تانب مغهور لامكان له بين الاسماء الضخمةالتى 

شالق هياك ل عام الدب ٠‏ ركان قد شاغ وازرى . ففى عب 

ج #رياءة «الطانء أذا بىأرى سطرين لاثالت 

سينود ف از اصفحة لشن لاسرأل فلابريح . كاب ذودول 
ص ترد الوا.. فقلت فى نفسى : 
سيان الله | لدعي ٠‏ وأطرقت أسفاً وترحمت 

عله لعل الوحيد الذى أ سف علب بين ملابين البشر فوق 

هذه رض !... تلك كانت مرحلة المكتابة الممرحية فى مصر 

أمام مرحلة متأليف الفعل ذ فإنما لم تبدأ عندى عن نمو جاد إلا يبد 











انهه 
سفرى إلى أوروبا والارتاف مرى متابع الثقافة الحقيقية 
والتسكوين الحقيق لبنيق الفسكرية ... 

دكن العجيب فى أمرى مع ذلك أنى فى باريس لم أواصل السير 

فى هذا الخط الذى اتبعته فى مصر ... خط الفكاهة والفودفيل, 
/101771ناؤعة اسلو :الزن كانت كل هذه الانرام 
م تزل قائمة فى فرنسا» فا يسمى : مسارح «الرولفار» الذى يعاثل. 
يومئذ علدنا شارع عاد الدين - ملاهيه ومسرحياته وكتابه 
الاستواين على ناصية النجاح أمام اجماهير الواسعة ... فإن الذى 
<دث هو أنى زهدت فى هذا افن السول » ول يذرنى نجاحه الهينه 
المضمون ... وسرت فى اتجأة جديد ممع رك اله هن الحكقاي 
وااؤافين والمخرجين القاكين بثورة ديد ضد الطريق. الأول 
الناجم ... ركب « أبسن » و « بير اندلاو و «برناردشو» 
و ومائرلاك» ... كتاب ومؤافون وجدوا العشر كل المشر فه 
الظفر يحممور واسع وقتذاك ...نهم نبذوا وسائ ل التصفيق المعتتادة 
ليشةوا طرقا جديدة ... وإذا كانو! قد انتصروا بعد ذلك فبفضل 
جاءات من اقيق ما زاوها يسوا من التنشير ينهم وم أرقي 





دا 


- 

ينتصرون فىذلك الوقت . وقت وجودى بباريس فى تإكالفترة , 
بلدأيتهم فمرحلة جهادم المستميت ... راك «ابسن» رمثل فى مسرح 
صغير أمام بور قايل ولأيام معدودات 0 درات 0 
١١‏ سانت جون: أر رجاندارك أجدك مسر حيات «برناردشرء تمثل 
لآرل درة فى بارس أمام بود قليل من المشاهد بن لصفهم لا . ينهم 
لها سا هنذاب .. د عرو على تقد مما ف لاراس ببومئذ إلا الممثل 





ن ويحذر طالباً منا الصير قائلا تلك اجملة التى لأزل 
أذكرها ؛ إنه فمثل هذه الس حيات [ «يمشى فوق <بلرفيع» . 


أ عاية المتقفين من أل باريس 
يرمئذ كذلك 0 : حياله ارا مر ةفتدير الرؤوس 


اول 


: را رالاسة كار ولا تمع من فى الصالة إلا النباءس : 1 
دهل فيه اكبين ولاءى 1 


ما الذى جرفنى إلى هذه الفثة ؟. ما الذى أغرانى بهذا البلاء؟. 
ما الذى أبعدى عن أضواء النجاح السهل ؟... النجاح «البولفارى» 
اجماهيرى لست أدرى ... لعلما نزعة عندى فى الحياة والفن ... 





ف بس 


عنقا أزاق أنه 
وأترك الطريق ا ألوة ف المعروف المؤدى حتنا إلى ا حمضمون ٠‏ 

| أيضا الندعة العقلية الفسكر بة ءند والدى 1 
المذاهب المسرحية الجديدة القامة 


ا 
أابيئة الصالمة لظبو رها فى هذه 
على الفسكر 0 ومع ذلك فإن هذا الاجاه عندى ل سد 
لزاب أن ابضدر داغخل رشتنا الآدبية ... فالبيثة الآدبية فى 
بلادنا ان فلا مستددة لتقبله ٠.‏ وقد أحسنت بالفع ل استةواله... 
فى حين أن البيئة المسرحية كانت لاتزال فى واد آخر... وخاصة 
بعد عؤدق من الخارج اك 5 رسيت الجيدة » 
وخضع المسرح المصرتى وقتئذ إلى تيارين اثنين : التيار الأخماى 
والتيار الإبكاق وكان لايد إذن من تيار ثالث هو التيار الثقافى... 
لذلك أنشئت الفرقة القومية عام مور وأسئدت إدارتما إلى 
الثناعر خليل لازاه دع د بمسثولياتم! الفنية إلى الخرج ذكى 
طليات » بعد عودته من بعثته فى باريس ... فافنتحت عسر <يى 

ا ثم و ماجر الإندقية , ترجمة د خليل مطر أن » » 


ة ترجمة الدكتور طه حسين » 3 و : اللملك لير» 


قار 0 بان الطر ب قالصعب الذى ؛ تعذر معهالئجا 2« 





لام ب 
ترجمة ابراهم رمزى إل ... مسرحيات هوجهت 'حجة مسنتواها 
الثقافى الرفيع ...وقد كان بالفعل ظوور مثل هذه المسرحيات دفعة 
واحدة وعلى سرح كبير وفى ذلك الإطار الفنى الجاد الجاف » 
شما هن الئاس وصدمهم ... نحم المجوم فى القضاء على انجاه 
اافرفة. وساهدة الأحراب السياسية اذ بذبة ... على أن الخطأ فى 
حقيقة الس كان فىعر ضمئل هذهالامسرحيات العسيرة على ججموور 


0 يواسيع من الهداية دفعة راحدة , وهو ما م بيحدث حدى فى أوروبا 


القسما ... وكان الواجبعرضها على مسرح طليى خاص حدد عدد 


مقاهده ورراددينالمنففين ...ولو أنهذا حدثمنذ ذلكالتاريخ... 
- لقا اندم عير الس ساعن 


صِيفٍ ؛ حتى رسخ وتطور عل مدى :ناك الأعرام الطويلة » 

فيه بر مسرحية جادة عثلة للتيار الثقافى الذى قصدناه » 

لها وعيرجبا وعثلها وجمبورها لكينا اليوم فيرضع آخر... 
.و لكانت سارح اناهير الكبيرة نفسها منذ مدة طويلةقد تطورت 
سارت 202003[ ... ل5 اجدلنا. المدركة: فى .ميدان 
الوسع ما ينبنى ... وفى مواجبة اناهير التى اعتاد أ كثرها أنواع 


لاد 
التعة السبلة الى يقدمها خصوم أقوياء اعتبروا الأاه اديه 
تحديا لو جودم ... 1 
نعم ... لقد كان افتتاح الفرقة القومية فعلا: بدء معركة ... 
هن دلائل ذلك الخطاب الذى نشرته جريدة الآهرام فى عددهة 
الذى صدر بتارجخ ١8‏ ديسمير 0م9١‏ بعنوان : «من مؤاف 
اترلا كر كاورنانورن الاسادومية» رما كان من مين :أنه 
... وهاهو ذأأصه : 
عزيرى الأستاذ خليل مطران : 
حب أن ألبف كمابة تمنكى ايلك ذا الفؤز" لين ااه 


القراهيا 


لقد شاءدت زواية الاقتداح فى ليلتها الرأبعة ...وتبينت أن الام 
كز لمر نصة رارقة 
من مذاهب القثيل ل يكن مألوذا فى مصر والشرق العرب ... فلقد 
كان المعروف جمهورنا من قبل أن المسارح توم المتعة الرخيصة 
7لا الية اقل انه . الح تمعن شكتيل 
وأمثاها ماكاثوا يشاقدر: 7 5 أوها :بلالا أدخق علب 


6ه ما هو 0 إقرار مذهب 


من غنام رأكنان ا 1 اد فيا من «واتف مثيرة من أعصابيم, 









انان ” 


فيس 


: 


4م - 
خورن أن نال حوارها الأأدنى من أذهانهم مثالا اال أرقت 
لأمسك بالزمام إمام الصناعتين , وكأ نما أراد القدر أن يقيمه إمام 
عنناعة ثالثةء فبين لاس ف موقعة حاسمة أن التثيل إن هو 
[لافضل ميد من كتاب الآادب العالى ... نعم ... لقسد كانت 
عوقعة : , . لا يينى أنا وبين ابإهبور ا قال صديقنا الدكتور 
عله حسين ( فى جريدة الجباد ) . . . وللكنتها يينك انت وبين 

اكان الك الأ ...و بانتطارك 
انتصر الفن اقيق ... فأهنئك مرة أخرى ... 
فيكريك الوارعين وعخرجى دثثلى الفرقة القومية الزاهرة 


وأهنىء معاونيك 


الخاص 


ير 1" المكي 


اثنبت الأجازة الميفية وعدت إلى القاهرة حاملا مسودة. 
«الارأة الجديدة» وقد أتممتها كال قهز كزين فد أقيل: 
فوجدت «سرح الأزبكية قاها على قدم وسأق » جحرى التدرييات 
على د خانم سليان الاوطا ا وس مض تقر تزع اسيا: 
« الدنيا وما فباء» للشيخ يونس القاضىأمؤاف الملدق بفرفة منيرة 
المدية ... كان قد تركب واتجه إلى العكاكشة ... ولعل يونس. 
الفافى أل سب أيضا مؤلف الآغنية المشوورة وقتئل : 

ه ارخ الستارة النى فى رحنا أحسن جيرانك تحرحناء . 

لدله الوحيد الذى لم يكن يفتبس عن مسرحية أجنبية لجبله 
باللغات الأخرى ...لهذا كانت مسرحياته عبارة عن مشاهد غنائية 

لاط (االالااشارط... لتكنيا كانت صابمة طاو اللققف. 
الغنا... كاناهماىى الخاص بالطبع متجها [لممسرحيى «العريس» 
وقد قرر لى زك عكاشه نظيرها ولا مرد لقراره مبلغ عشرين. 
جنمها فط , بحجة أنها خالية من الالمان » و أنى المثرلف الوحيد 


ال 
فها لددرتك .ا دهائم سلمات» فكانت تدر بباتها قد اتنهت:..- 
وجاءنا كامل الخلعى يسألى أنا ومصطق تان : 
هل الآلمان أعبتدم ا 
كان ردنا الطريعى 0 
ولم جتنا ... 
فد ل قائلا : 

22 ب و يسكريق هلى البنشيش »! اكد لادان 
قبص هن هعاق 6 ومنى «بلغ جذيه مناصفة 3 وأعطانا إيصالا 
بلك فال فيه بالن : 

طرق ميان أن الى دأوف ق أفتدى مؤافى 
رواية بام سلبيان انل غرش صاغا ككافأة على حسن الالحان ال 
وضمنم! فى رواينوم! . . وهذارصل بالاستادم 6 
71 أكامل الام 
ملحن روا يه خانم سلهان 
ولست أذكر لماذا هذا الإيصال ؟ ... ولا من الذى طاليه 
به ؟...إ[فى لم أزل احتفظ بين أوراق بهذا الإيصال العجيب بمخط 


حت 

يد ذلك الماحن الكبير الشبير فعصره !.. وياله منفرقيين فنان 
الآمس ذاك » وفنان اليوم الذى يقتنى العارة والسيارة ! ..- 

فاتتى أن أذكر أن مخام سليان» تلك لم تكن فى الواقع أول 
مسرحية غنائية لى... فأنى قبل أن أعرف مصطق متاز » وبعد أن 
وقع فىيدى ذلك الجاد الذى اشتريته لمسرحيات «الفريددىموسيه» 
وكان عنوانه وكوميديات وأمثال » » اخترت من بينها كوميدية 
سمي «كارهوزين » استخرجت منها عام 9و١‏ مسرحية غنائية 
كاملة ؛ أو براء جعاتها فرعونية باسم « أمينوسا» نظمت بعضها 
ثم انصرفت عنما » فأخذها منى زميل لى فى الحقوق ( مد السعيد 
خضير وكيل مجاس الدولة بالمّهاش) لإتمام نظمما ... وم أدر 
ما فعل بها ... إلى أن أخبرفى يوماً أنه سلما للعكاكشة ... وكان 
فى شأنها أخذ ورد مع سيد درويش الذى قيل إنه طالب بأجر 
ضخم لتاحينها !تائيه إل كنل الى ديفكان فى اشاناأيضا 
أخذ ورد هو واردفى إشارات كتماكاءل الخلى بخطه على 
ورقة لم تزل موجودة عندى هى الأاخرى ... وهذا نصما : 


'ورددت هذه الرواية ثانية إلى جوق إدارة شركة تر قيةالقثيل 


سد 
الخر بعد أنْ ألفت موسيقية. نضف فصل منها :.. 'لاننا ١‏ 2 
عل ثمنها من جبة ..: ولآن أرباب الآدوار فها لا يؤخذون 
غناء أدوارمم إلا بعد أن يذهب أغابه ضياعا لطول الوقت ٠...‏ 
كامل الخلى ‏ الموسيق صر 
:+ ووردت[ل ثانية فى :| اسمبر م4 ...و لكن بعد أن ذهب. 
تليدين ما ألفته ماما ...وساً بدأ برضعما بإنقان وتؤدة... وسأجتهد 
إن فرج اللناسن)إننذاناقا سنت اشبور من ناريضه ... لانبا نمتاج 
إلى تتقييم فى نظلمها الشعرى وابداع فى تأليفها الموسيق ...» 
٠‏ دليسمين 194114 كامل الخلعى ‏ الموسيق ,صر 
ماذا ' فى أمر ثلك المسرحية... وم أحرص على 
عمل ذه فى” عثما ...ول أقا ب لكامل الخلعىمنذ ذلك اليوم الذى قبض 
فيه منا مبلغ الينيه مناصفة بينى وبين شريى ... ولكن المسرحية 
على كل حال ل نظور... وائحه النشماط إلى إعداد مسرحيات أخرى 
خقد كانت المنافسةشديدة فىذلكالموسم بين تاف الفرق ...ولست 
أدرى كيف كانت القاهرة وقتئذ تحتمل كل تلك الفرق ال مسرحية 
من عنتلف الأانواع » دون إعانة أو رعاية من الدولة... كا نالفنان 


أول مارس#م١‏ 


م 


فى ذلك العود يعانى من شظف العيش من الانكار والاستتكار »ء' 


و لك رصك: .. ... لاد روح الفن وجذوته المانهبة المضيكة فى. 
أعماقهكانت تدفته وتنير حياته الشاقةكان يكفيه تشجيع اجموور. 
الواعى وكان اجمبور يقبل على المسرح لأنه لاجد غيره. . فالسينما 
المصرية |دامتة أولا » وفيا بعد الناطقة » لم تكن قد ظبرت» 
كدق الميينا يحم تك أثرات كوب أورر با - عل ّالمرج 
فى أول الآمس ؛ إلا أن اماهير ما ليث أن عادت إلى المسرح 


7" أخل يجدد فى رسال تعبيره لإشسعر الناس أن خصائصه: 


عولفة عن خصائص السينما دى تى وإن تطقت :..٠‏ 
كان هنعلامات ازدهار المسرح المصرى فىذلك الوقت نجاح 


فركةرهساس اا ىأنشئت حدئاً » واستطاع بوسف وهىمؤوسها 


أن بيش ف فى الدرام أخام و0 1 فىااتراجيديا 2« أن رج 


فنها مسرحيات قيمة ممتازة هثل «غادة الكاميليا » أبرذ فيها تموخ, 


الممثلة الكبيرة روز اليوسف ... بل لا أدل على نبضة المسرح ٠‏ 


وقتكذ من أن تعرض اس المسرحية على م رحين مختافين فى. 


أنفس الو قت كان عز يزعيد قد انفصل بعدذلك عن فرقة رمسس.. 


ولا ات 

وأسس مع فاظمه رك فر تةجديدة نان ل 12 لسن 
منوع . .. فرأينا يوما هذا المظبر الفريد فى بلدنا ... كلا الفرقتين: 
يعرض فى نفس الأسبوع نفس المسرحية أظنها « النسر الصغير » 
أو« بيوايوس قيِصر » لست أذكر بالضبط ... الهم أن الجبور. 
ماكان ضبق ذلك بل كان برحب بهذه المنافسة الفنيةالرائعة..- 


و رلهب إلى الفر فتين 5 ليشاهد ويقارن ...ركان علفرقة عكاشه. 


- / أن تخودص فوع معن . ولخصصت / لفعل* 
فالادبر يعدالاديا والمسر-دية المصر يهو اللرجةواشرقية الجودة 


ر مصمن الر الي والنتكان فى الفذرع الهزلى الاستع راضى ... 


اال - »ركذلك ١‏ عام سامان مله لقالا 


الإعلااات » حتى لا أستافت نظر 7# ..جعات أسم مت 
فى الإعلانات اك هيدا : 

يمن تتزفلق» ... فتكلا لظن ... 

وبذا ظل أهل إلى وقت هالايشعرون يثىء مما أفعل ف 
هذا الجو واكال ' : 


0 
عماكدت أفرغ من تقديم « اازأة الجديدة» لفزفة عكاشه, 
-حتى شرعت فى كتتابة مسرحية غنائية «أويريت» هى دعل باباى» 
«النى عبد بتاحينها إلى « زكريا أحمد» ما عبد بنظم أغانيهاكا رغبت 
.إلى «بدديع خيرى» ... وذلك بعسد أن أتممتها وأرسلتها [لهم من 
الخارج؛ ولعلى لم أرسل النضلم الذى بدَأته » لبعدى عن الملحن ... 
«فقد كلت سدافرت إلىفرنسا بعد قيدى ف جدول الحامين ...م يكن 
هناك بالطيع ما يبشر و أنا بالحقوق بأى رغرب عندى فىتلك المبنة 
-مبنة الفانون ء وأنا الذىما كدان يصاحب إلا أهل الفن . <تى أثناء 
لير رس سو وي ا 
-وكنت أحيانا كثير ةلا أ كاد أغاد رخشبةالمسرح . وأود لو ألتصق 
بها التصاقا طول نبارى ء بضوتها القليل وضجيجرا الكثير أمام 
-حالة مقفرة نهار غارقة فى الظلام ... ومع ذلك كان كل ثبى” 
أمانى زاخراً باهرا » حتّىمشهاكل أهل اافن كان حاو لىمتعا بعتها 
والا ترك نراف» كانت عألها اللأولن ومطر يننا فى روايتنا 
«غاتم سلمان » لاتعرف القراءة ولا الكتابة... فعيئوا لها شخصاً 
تحفظرا دورها ... فنكنت أراها فى ركن بين الكواليس ؛ على 





ند اإرإماب اح 
« المرسحء (هكذا كانت تلفظكلة المسرح وقتئذ » وهوعفظها 
الدور كلة كلة » كأنبا دجاجة يلق إلها الطعام <بة حية ..+ 
بينها الملحن « كامل الخلعى » يرى «بروفة» على ألحان امجموعة 
ديصبح على قائد المو سبق وشيخها المتمكن وقتئذ «عيد اميدعلى »: 
«ناسى عبد الحرد .١‏ . . الموسميق فى ناحية واللحن, 
00 الخلاف... فياتفت إلى الملعى قائلة 5 
واثشوب اماق ياتوفيقافندى 41 :.. وكير ما أكون بمفردى 
فى بروفات الصراح » لآن شريكى مصطى عتاز لايمكن أن يدخ 
ين أسيال .وظيفته بوزارة الداخلية يا أستطيع أنا الزرغان من 
١١!‏ زر المقرق!. . . لذلك كيت أحيل آنا وحدى نفقات.. 
الى 105:10 0 اانه بين لظة وأخرى : 
واقدلوا لى دما بسجاره وإلا دثرفم أبطل اشغل 
النهارده 7ك أبادرؤوخوفاً من ونف تدرييبات روايننا م 
إى شراء علبة سجاير من جيى أعدها خصيصاً مثل هذ هالأأزمات ...+ 
أمازوارى لكك "١‏ ألحان » فإن كل ثىء فها: 
كان يحرى ببذوء أثناء تدرياتا ٠...‏ للبم إلا ذات يوم زأيته- 





4 


- 

عمثلا قديراً حقاً يقوم بدور حلاق ف الرواية » ل أكن أبصرته 

من قبل بين أفراد الفرقة . . . فليا أيحبى إتقانه لدور الحلاق » 

وسألت عنه قبل لى إنه ليس عثلا ولسكنه حلاق حقيق ٠‏ دكانه 
ا | استسالا نصحت قاملة.: 

د وافرضوا يوم العثيل كان يحاق لزبون فى دكانه » هل ,ترك 
ذتن !لازن الاكهن رودى لاؤسل أو اكوا "أن الفافة 
سافرت بالرواية إلى الأقالم ؛ هل سيغاق دكانه ويسافر معكم؟... 
-فبدأوا من ثائرق ضاحكين قائلين : 

دساعتها حلها ريثاء 1 ... 

ولا أدرى حتىاليوم أ كان ذالشمنهم جد أم مراحا...مكذا 
كانحضور تل كالبروقات من أمتتغ_لحظات حياق فى ذلك العهد... 
.وكانت حبة أهل الفندؤلاء لا تعدها عندى صبة ... <تى وإنلم 
.يوجد عمل أو رواية تربطنا...لم يكن ءضى على يوم وأنا فى مصر 
قبل سفرى إلا وأذهب إلى جوق عكاشة » أجالس المثاين 
«الملحن 11١‏ أفكير ذات يوم حلست أنحدث مع الملحن 


اللشبور «دارد حدمنى» هده فى مسرحية 2 الأوبراء #تونودايلة: 


وم - 
“كانت أول أوير ١‏ كاملة عريية ... وقد لانت نجاحاً كيرا ... 
وإنه أن العجب ححَتَاً أن تعرض بنجاح وقتئذ مسرحية كلبا 
غناء درن أى كن ذاوه 22 1 إل ل 0 
دهن يترثم بلحن دور جدود للاطربة « نعيمة المصربة » ... وإذا 
«هو يلتفت نحوى أة ويقول : 
دشكر لنا فى كتين من كلامك لنعيمة المصرية 1.. 


دظل يف رين يكاب بعض الأغانى للتخخت ... ول أنقبل الفكرة 


تحمس 0 2 بدأت أأناى جاه سى معه أنظط م مطلع 
أفنية #رد إدضائه على لسق أفافا إك الآيام . د 


>> لفر ادس 


« حاو الثوام ينسى قوام ؛ واب عنده مالوش درام » ... 

فال لى يهو بز ا 

]ال 

فالشكنى لم أكل ولم استمر ٠٠.‏ وفتر أهتيانى وانصرفت به إلى 
'الحديث ف الآويرا ... وقد كآن فى حديثه وسماله وملبسه على 
قيض كامل الخلى - كان ببدم عليه الانزان والوقار إلى حد 


--50 
كاد خرجه عن طزاز اقل الفن:... كان ف كيثته رمظر ره أقراتيه 
إلى الموظف الكبير الحترم ... ولسكن ما أن يأ ذكر الموسيق. 
والفن حتى تنفجر من نفسه كل كوامن اافنان ... أخرج لى من 
0 اسلةافالةلى انا أوبرا جديدة عبد إليه بتلحينها .. 

اناقارقق بده واظرت فبا (إذابعى أوبرا فرعونية بعنوانه 
- وأردف داود حسى, 
مضيقاً ألما سلست إليه بعد أن رفض : كاملل اذاف 0 تلحنا .... 
فقد كان نظمما لاسير على طريقة الشعركا يغهم الخلى الذىاعتاد 
القصيدة الغنائية على غرار شعر « فرح أنطون » وعلل نسق : 


0 ليلة كايو بائرا 5 تأليف « حسين فوزى»... 


إن لم أصن عبندى ورمنى + ملكىنلستإذنصلاحالدين!11. 
كان نظم وليلة كليو باتراء أحيانا قصير الأبيات جدآء لاتتعدى. 
فيه الشطرة كامتين » وطويل البحر إلى حد بماد الصفحة ... فليا 
رأى كامل الخلعى ذلك صاح منفجراً : 
كيف يمكن تاحين ذلك ؟!... هذا شريط ترمواى وليسعه 
قصيدة 1..- 


دل بر م رأى بعده دأود حسنى :اميل هذه البحور تنبج 














ع 4 ب 
للتلحين أنغاما أكثر تحرراً ومشياً مع طبيعة الأويرا » ويظابر 
أن كادن الخاعى لم يقاب بقية الصفحات ايرى التنوع ف الببدور . 
310117 الاوزان ١‏ الأمضيك ف اقراءنى اللاو مات الكرامةا 
بيار أتجحب ارفض كامل الخلعى هكل هذا العمل الجيد .. ولاشك 
أت مايق فاق وبر الماضية فى أظلم الادبرا الفرعونية 
« أمينوساء » جعلنى أقدر من غيرى على 34 والتقويم الصحيح 


ساناي اناده استغراق “فل أعد 
شعر مأ دو ا ةلمن دهر بقرل: 





ى إبه اكب.ء انت المطلوب مثك تلحينها أو أنا؟1...ء 
: بها خيراً . ٠‏ ومألقة عن 5 
رعدلى أن يرينى إباه عندما يأتى إلى 


اا و نيدن بالفعل أن أشار لى داود <سنى ذات يوم إلى 
تخص يدخل من انار 

وهاهو ياسيدى المؤلف !..., ف 0 5-5-١‏ 
يضع رباط رقبة على شكل نشو [إسلسة جد ما يضعه 
المدورون والموسيقيون : الرومانقيك»! ... كان مظبره مظبر 


3 حاى 

فنان حقا ... أقرب إلى أن يكونٍ رساما 1 وسقارا 11 أما 
أنافم يكن لى من مظبر الفنان إلا الثدارب الحليق ... تلك كانت 
علامة الفن وقتئذ ... إذ مامن أحد فى ذلك العرد كان يحسر على 
حلق شاريه إلا الفنان دش لمارف ااهل 
الفن قابانى ونظر ف وجوى 5 صاح : 

«أين شاريك ؟....» 

و #عر» وين 

«عامل فنان, يأسيدي 575 : 

ذلك أن إطلاق اير نتعة سي أحانا دنآ 75 و 
الطبيعى الألوف ... أما ذلك الذى يزيل شاربه فهو الخارج على 
إجماع الناس » المنخرط فى زمرة أهل الفن والعياذ بالله ! ... 

1 ولببت أذكر أفى حادئت « سين فوزى » فى ذلك اليوم .:. 
نات أحدنا بالآخر عن بعد تمر اللأطياف البعيدة أو الظلال 
المنمكسة فوق الجدران ... إلى أن تقابانا فى باريس ... ونقمأت 
بيئنا الصداقة .. 


كان 0 دسن فوزى 2 2 مدرسكه 3 الطب رينتى 












آل 


: / 


عليا كل الانقطاع ... 


فاون 00 #ير إن 
-وأنا 7 فى دراسة القانون ... .وقد استطاع هو المع بين العم 


سيم 0( 





» وخاصة الموسوق ... ولم أستطع أنا التفريغ 
لأدب والفن جرفا . ...حت أنتبيت إلىالانقطاع 


عنسدما أصبح.امتحان اللبساد] كل مدى 8م11 
قد بدأت فى الاستذكار الجدى ... كنت منذ عامين قد غادرت. 
مسكن الاعمام - لأان العم المدرس كان قد شرع فى الزداج -. 
يوان ماب أن دان 
فيه أنىالأصذى «زهيرء.جاء والتحق مدارس الفرير بالخر نفش ٠‏ 
استعداداً للتقدم منها إلى الشمبادة العامة ... فبو وإن كان قد بدأ ' 
دراسته الابتدائية فى مدرسة حرم بك بالإسكندرية » إلا أنهه 
سرعان ما اضطر إلى تغريرها . ذلك أن مدرسة محرم بك كانت. 
ونم وباللعجب العجاب ‏ هى امدرسة الابتدائية الأميرية. 
الرحيدة الإسك :درية كاما بضواحبا 1 دنا كان ببت الاسرة: 
فى آخر الرمل ... فقد كان عليه أن يستيقظ كل صباح فى الساعة- 
الخامسة فى برد الغتاء القارس ايهل إلى درسته قبيل اأثامنة ... 


هذا الإرهاق قد اضطرة. إلى رك هذه المدرسمة والالتحاق. 


يعدرسة قريبة ىح الزمل بباكوس ... كانت بالطبع هدربسة أجنبية ‏ 


00 
فقليا أتم بها المرحلة الابتدائية.» ول تسكن تفد للمرععلة الثااوبة.» 
كان عليه أن يلتحق ,مدارسفربر الكرنفش بالذافرة... ومكذا 
ْول معى فى ذلك المسكن :..., واستاجر :| خادما يعنى نشو و اذا امن 
“طرخ وخلافه لم يكن "ل زراك أهان ذا :يستطيع الإفامة معنا 
بالفاهرة .., لا والدى رلا والدى ٠‏ نا سبق يانه من اشتنالما 
0 راب لطر رارهرن . 


1 
ردنا معا . 


دل يكن أخى يدا كل الجد هو - فى درامتعه .“فقن لقلا 


عن الاك تع الرقص وحدضور حقلانه 2 وكات تدهشى جره 


في ارئياد فنادق كبري مثل السك ونةنذتال /ايراقص من ,يراقص 


لاس | كان من خمسية فرش 27واءارفاجا له):ذات بمساء 
وهو ينص بِالَقّص أبحد جوارف السوداء » ويفصل منه شيئاً 
كالأنشرمة ١‏ الفيونكة» ومضى هكذا بل جرأة ليدخدل 
الكو تال سيف كانت تنام حفلة اقصة كيرى ملابس 
«السبرة"!... نلك أه مذعر © 1ك اتدخل مك ذا مناك ناتك ؛ 
وأنا أنتفض من الرهبة جرد سيرى أمام هذا الفندق ؟! ... 
ثم أين نقودك الثى ستدخل بها هذا الممكان؟! ... فكان يخرج لى 





ات 

من جيبه القطعة الفضية ذات ألزسة القروشن ويةول ,اما هادة::- 
لمس.ألة فى غاية البساطة ... أجلس على أى مائدة. و أضع سافاً فوق. 
ساق وأطلب.«واحد غازوزة؛ تمنها ممع البقشيش لايريد على خمسة. 
لاقن واأظلاأزؤاتص طول الليل!..... [ك داكا أ<سد أخى 
عل الا أزنةرهنه :»وز ف نسا كان اله أعس ...قبي بعد انتهائده 
مرب الارزحلةالثانورة بالرنفشن.ء ليدرس الزراعة فى مدينة. 
تار" لكان يأف لك زيارف ف ل ا ان 


ااسنة 5 عيك افيح كا أنا غارقا فالكيتت مامد ف خضم 


5-7 ثقافة وضلية ؛“فهالنى 50 بزلتسنه 55 درط على” واستوال. 


ق غفاتى على البدلة الجديدة ل |اتىجعات أوفر وأدير تمنها 


عاما كناماد ول أكن :لبستها بعد ... ضنات بها على أفسى 0 فإذاى. 


أراها عليه ... وقد جال بها جولة فى ,ااشائز لزيه» وعاد مصطحيا 
فتاتين فائنتين » طااباً هنى أنا القيام عرمة العشاء » باعتباره ضيف 
على" فى بارس ... فليا غن ته اضبق ذات اليد وهمصت له : .. 

... .» اطاط انتيل .» .و كن عشاءهن صعب‎ ١ 

قلل محاؤلا إقاعى :. 













لع 
وهل أنا أخطأتإذ فكرت فيك ...طبعأوا-د: لك... واختر 
أنت الى تعجبكهنهماء أما أنا فالكل عندىمواء.. رمع ذلكفاشى 
هذا لم يعرف الب فى حياته... على كثرةماعر فهن أساء... أقصد 
اهب كا كنت أفرعه ديغومه الخياليون والعاطفيون من أهل الشعر 
3 ف أله لم ,ترثم نهل فى حياته ببيث واحد هن ااشعر » 
أه لم يأنهب قلبه مرة بهذا الذى أسميه نحن «الحب»... وهو لم يكن 


بيني لوعي بيد دا-دة تيعو أنا الذى ل" رك 
إل 9" لون 03ت إل لجر توبل» ... وبعدها 


ل بساك رويج» ثم إلى« ايل».. وفى كل هدينة له مغام أته... 
: إلى حيد مل هج . 5 تالاو دس 
#للااسه عنابة فائقة » وأنا ماحمات قط 


لعضدنا 






ل أدال تغدئقط باقتناء ملهذه الأأشياء البدبعة ... 
وتصادف أن اجتمعنا مرة فى مصيف بأوروبا بعد أزن كبر 
واشتدل لالرراعة » فلنا نزلت هن القطار ... وكان دو قد سبقنى 


واستقرانى على الجطاة » دهش إذ لم يجد وى غير حقيبة اله 
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-5 كنتب ال مع غير بذلة لاجد فى الى كلل ..- هذه الطريعة المنطلقة ... على أنه فوق هذا حاد الملاحظة » سريع 
ومضى فى إلى فندقه فإذا حقائبه تمتلىء بنحو ست بدل على كل اغيم ؛ذافذ الذكاء ... ألمس ذلك من آرائه فى كل ما بت#تصل 6يدان 
لون مع عديد من فاخر الاحذية وجموعة مر أربطة العنق عمله المباشر : الزراعة هثلا: أو جماعات الناس اللأتافة التى خالطما 
الحريرية العينة... إنه كان داكا يتنقل مكدذا بهذه الملابس كلما... أو صادفها فى حياته ... إنه هو الذى كان يحب أن يكون الفنان... 
ويل كان طاباً فى فرنسا برخ /قيولعبة , البوكر, .. :وكانت وأنا المزاريع . .. ولو ثم ذلك اظفر الادب والفن فى بلادنا 
فى باريس وقتئذ «شلة » من عتاة المصربين شبه المنفيين اجتمعوا ”5 بإبداع حقيق ...دمع ذلك لم بجمع بيننا ظروف الحياة كثيرا ... 
1 5 اجععاناة لقعو ا ا فين لا اثرابيل يلا انزادر ... جنى فى أشد حالات المرض ... 
وكيا تعر فهر القبوة :الى يمون فيا فزأ لاع عه دقن ا 1 000 ار :0 أطول ذئرة عشناها معآ 
الجادين فورب منهم بلدا . . . وإذا بأخى هذا قد هبط علهم كانت تلك النى أنحدث عنها ... أيام ذلك المسكن الصغير فى حى 
1 20 كيزا ا ززاستبدوا الاضطناد سس كينا فى مطلع الشيباب الأول هو يضر للتقدم 
"0000 فم كَض اعد حتى كان هو الذى اصطاد ما ونع 2 [لالشمادة ةرانا أحطر لشرادة ليسانس الحقوق ... 
وتركبم كالجانين . .. ولقد. برع قدربما فى السباحة أيضا «اأشيكل منا فى شأنه... ولست أذكر كيف ومى كدان يراجع 
0 : ميف اعد 373 2ق كاد يصبح ذات يوم درو »109 : ف رأى خَلبْة رقص ؟1. . . فقد. كنى فى أواخر 
من أبطال السباحة لولا إصابته بالربو ... ثم حذق الرماية وكاد العام لا عرفل رأساً من قدم !1 كان الشك قد بدأ يساورق... 
يصع من أرائل أبطاها فى نادى الصيد » لولا المرض الذى هل أستطيع حقاً الحصول على الليسانس ذلك العام ؟.. . 


أقمده ... هذا هو شقيق الوحيد» كنت أتمنى أن تكو نلى مثل 7 وقد أضعت أكشر شهوره بين المسارح والفنانين والملحنين 11 ..- 





ا 

مادام هذا الزميل ساهراً ما بزال ... فتكيف أنام أنا امحتاج 

لأكثر منه إلى ساعة واحدة !. لمكن د حلبى بهجت بدوى» فى 
لمق تاج إلى ككل ذلك العناء فى آخر الام ... فقد كان منقطماً 
اللدراسة من البداية , لا يشغله شاغل ... ماكانت تر بطنا بعد أى 
صداقة ... كانت جرد معرفة » نبعت من مجرد لقاء قدرم عابر فى 
المرحلة الثانوية بالمدرسة العباسية بالإسكنديه ... كان فها ا 
يستلفت النظر فى المدرسة بصغر نه ؛ فلم نكن من زصرتنا 
وم يكن هناك كذلك مرى ثىء يؤكيد الصلة ييننا فى مدرسة 
«الحقوق...على العسكس ...كانت الحرية التى وجدناها فى المدارس 
العليا مما بفكلك الروابطه بين الطلاب... وخاصة الحر ية الى منحبما 
النفسى فى الحضور وااذياب » لمشاضن الفن !...وماكانتالصداقات 
و«الشلل, تشكون هناك إلا على أاس التقارب فى السن والطول 
لال زائرع © والمتاري ... كلزيماككيك! أعرافة 
عنه وذ هو ما يمرفه عنه أجميع درن أنه أحد الطلاب الخسة 
اللأوائل المهرزين النابنين المحافظين على ترتيب الأولوية فى كل 
المتدانات النقل السابقة ... وكنت أ تطلع ليه من بعد مع رفاقه|خنسة 





ان" عي 
الأوائل دائماً. وكأ أتطلع إلىظواهر خارقة , ولسان حالىيقول:: 
« لو تسكرموا عاينا بعشر هافى رؤوسهم لننجح به ؟.» لم يكن, 
قط , حلى بيجت بدوىء هو الملبيذ الصغير العادى الذى صادفته 
فى المدرسة الثابو بة ... الك 0 أن او لمن ته انتاة 
ادص » يتلكأ فى العسودة إلى منزله ٠‏ اينضم الغيرت الكزاقة 
« الشراب » !... فى أرض فضاء خارج ب .لم أكن بطيعى 


"07ب ب مرالا إلى أى نويع من الواع الأالءاب ... الهم إلا لعبة , حو لجى 


السمافور » وأنا غلام ؛ عنسد ٠١‏ كنا نقطن فى دمنهور على شريط 
السكل الابيد ... كااتك افذة جر ل مجاررة لكشك الإشارات... 


سوير قماءة خشب طليئما باون « السمافور ». 


إفتكيايت إذا رأيت « السمافور » اللقيق مفت__وحا ارور القطار 
فتحت آلا ألقناًسيافورى ... وننبه ذات مرة عامل الإشارات 
«القيق» إلى على فضحك... وضان قبل أن يفتح السك للقطارات. 
.نقارااأفالا إلى نافذق وينمر لى بعينه أن:, خف بالك القطار ظبر » 
افتح له السك » ! ... :لك هى الاعبة ااببى كانت :روق لى فى صراى 
وماؤنفى متعة دوا وزهواً م لفون تفسى اتح السك 


0 
القع أما العاف الجرى المألوفة فى الصغر » فل تكن ما بروق 
ل لا فرظرن أن أهل لاحظوا ذلك...فقد دهشوا إذرأوف 
ذات عصر أجرى ف الشارع بغلاف عادق لاعبا مع بعض صيية 
الجي ران » فلا روا الآس اتضح لم أنى إنما أجاريهم :وسلا إلى 
غرض آخخر : هو أن أظفر بدعوة منهم إلى حفل فرح أقم عندثم 
تلقف فره الاعافواافصو ل الفكاهية من بعض المطر بين وا مشخصين ٠‏ 
كذلك م أتعاق بألعاب النسلية مثل الطاولة : و لقد حاول والدى 
نه عئدم] كبرت قليلا أن يعلبنىااطاولة النىكان يعرفبايا يعرف 
حيل شىء لجرد المعرفة - فى أحد المقاهى » لقتل الوقت » وقد 
اكيت مده سرة داهو فى"انتظار أحد السماسرة » ولسكن هذه اللعبة 
أيضًا لم تدخل عقلى ولامراجى ... بل حتى أص دقاف فيا بعد 
يستطع تحمسهم للطاولة أن يبري ...كنت أتركهم م يلعبون 
8 لم أفى أراقهم » وأطلق العنان لأشطح عن اها 
:أخرى ... واعل خصلة «السرحان» جاءتتنى من هنا ... وكنت 
أحياناً أحاول أنا إغراءثم بترك الظاولة والدخول ف مماراة 
تأجدى فى صورة جدل حول موضوع من الموضوعات... وخيل 


1 
لل بعد ذلك أنى كك أتغلق بلعية د ال 011 14 يكن 
«أداؤها والعقل يفكر فى ثى. آخر ... أرف] 00000177 
يحب أن تمارس لذانها بكل الجوارح » وذشمات فها أيضا... وهذا 
#يزي اس اف أن الشاواائية ...ترك سيان اد 

بجردة ب.ء 
أما الألعاب الرزاضية أو البدنية فى المدارس » فا كانت أيضاً 


ب وده لذلك يكبليف أجان هذا الفريق المتحمس اكرة 
شاب عند ماده 0 ن أنوقت للق عاييم 


..- بلك أنكان ذات عهير ‏ وجدت ١‏ حالى ببجت بدرى» 


0 وفال لى : 


لاإ ل ذل شيل لان ,نقصنا واجد...فليا 
ااعتذرت بقولى.إنى.لا أعرف هذة الامبة : قال إنها مر أسهل 
الأمور ء وما على إلا أنأقف بين حجرين عثلان الارى» وأمنع 
الشكرة من الدخول بينبها ... وقبل أن أجيب كان قد أحاط ى 
هو وفريقه ووضعونى وضعاً وسط مرمامم ... ودار اللعب أمااى ٠‏ 


حاى الوطس 7 وثلاط 6 المتزاحين من الفر بين 2« وجعلوآ 





نه سل 


بنتدافعون بالمنا اكب وتنا ذفون | الكرة بالأقدام 2 واح 0 
وعلا اللجب وا د الضغخط على المرى الذى أنا غارهه:-وانتفر 
التراب فوسخ الثباب. اد أل بار فأعمى الأبصار اماك الخياشم » 
فتركك المرى إلى م, . إشعاه » وروت أسب مثل هذه ا 
السخيفة ... وأسخر من لاعببها ... وما من واحد مهم قد فطن 
فى رحة الفجمة والمعمعة إلى أن:المرى خال خاو لا حارس له 
إلا الله ! ... على أن عين حلى ببجت لم تابث أن نحت ذاقتزب 
منى وقال برفق : 

اكاك المسأله اك #حسم لين ولا ف أن تمزم أمام 
الفر بق الآخر رانك حارس مزإمانا قم 

فأثر قوله فى نفسى ونرضت قائلا له : 

فا دض 1 نوزم 1 ينات تل لكر 
مرمانا أبداً 7 57 

ووقفت فعلا بين حجرى ألمرى ٠‏ .. ولكتى أمام كل مجمة. 

من الفرزق الآخر ك نت أزحرح المجرين كنا كل أن 
بذك مرمانا متنقلا متحركا لا يمكن أن تصل. 


يشعررا 53 وأصبح 





5 
إليه كرة الخصوم أبداً ... تلك هى ااصورة الأولى لصاتى حلى. 
ديت د الا صداقتنا الحقيقية فم تنشأ إلا فى فرنسا .. 
وفد علينا - بعد شبور من سفرى إلها--ق بعئة تضم ١‏ مصطق 
القالى» الذى أصبح فما بعد عميدآ للكلية الحقوق وأحد المشرعين 
لقانوننا الجئاى وأحد محامينا الكبار » وعيد الحكي الرفاعى الذى 
أصبح فيا بعد محافظا للبنك الأهل 7 للبدنك.المركوى .... وسرعان 
ما بهلت المسداافة بين ثلاثة منا بنوع خاص , حتى أصبحنا 
فى بأريس أسحى بالثالوث الذى لاتتفصل أضلاعه فنظر الومللاء 
من «بهول القوق الذينعاصرو: ولحةوا بنا... كان هذا الثالوث 
مكونا من : حلى بجت بدوى؛ ومصطف الالى» ومنى ...ذلك أن 
مااكان اربطنا نحن ااثلاثة من بين طلاب"الدكتوزاه فى الحقوق 
هو ذلك الثى” الزائد على القانون , الذى كان رميز حلى بدوى 
ومصطق القالى : حب الثقافة والرَغبة فى المعرفة ... كان القللق ' 
شاعراً قذهاً » له قصائد رصيئة أيام ثورة ١919‏ لكن هذا م ملعة 
من التفوق والتخرج من بين أوائل الليسانس ... وأصبح بذلك 
له الحق أن يوفد ف ابعثة ... وعند ذاك قال قائل : 


1 
«إنه شاعر» . 
وكانت هذ هكافية وقتئذ لتضيع عليه البعئة لولا عون من ألله... 
من يومها والقالى يخثى هذا الوصف ... ويكب على القانون يتبحر 
5 عل أن الطبيعة الداخلية لانقبر ... فهو وإن كان قد قطع 
17 مله إك برض الشعر إلا أن تذوقه لكل ماهو فن وثقافة 
ظل حياً ينمو ويتطور ... أما على بهجت بدوى فهو شخصية 
عيرة ...م عرف عنه اتجاها فنياً بعيته » علم مارس ينف سه توعا 
من أنواع الفثون ولكنه عقلية ممتازة فتحت نو افذها على كل 
ألوان المعرفة » وقاب حساس بكل أنواع الفنون ... بينما نرأه غارقا 
فىأشد فروع القانون جفاذا ‏ وهوالقانونالمدنىميدان تخصصهء 
نرأه إذا جاء ذكر الشعر أو الموسيق أو الآدبالقصصىأوالمرحى 
يتحدث فيه و يعيش بو جدأنهكا وكان ميدان اخختصاصه أوكانت 
معاقة عليه أنفاسه » فإذا خ رجن من هذا إلى علوم الاقتصاد أو 
السياسة أو الحوادث العامة فى باريس أو الاخبار والاحوال 
الدولية فى العام كانت متتاركته فى كل ذلك مشماركة الباحث 
المتعمق ... إنه كارب التكامل العقلى والءاطق على أثم تكوينه 


وهم - 
هفى إنسان !... وماكان مخ عنى خظوط المستقبلي رسعها للفسه... 
القد كان فى حسابه أن يكون وزيرآ ...ولم تكن هذه الكلمة عئده 
من مطامع الشراب الرخيصة ... بل كان لما معنى عميق ... الوزير 
أأر رجلالدولة فى نظره يحب أن يكون مكونا تسكونناً محيظاء لأانه 

الأبخبظ يوماً بكل مستقبل أمة...فىنو احا الختلفة ... ومعذلك.؛ 

بد بالرغ, منهذا التخطيط لممستقيله فإنهلم يسع فيا بعد كا سعى يعض 


ااا وين نل الا اسن راطق" بالالتجاء 


[لالأأحراب أو الانصال بالشخصيات السياسية ... عل العسكين ... 
الاطال متمقفاً ألو ذا بعيدا عن الصغار السراسى و الدجلالحربءعا كفا 
عل عمله كأسناذ ف الجامعة حيث رضع كنا بآنفى القانون المدفى لين 
كديا ثر التكستب الى لفت فرهفقدكا نت شخصيته المةه ردة المحيظة نجع لله 
انرا غاع تت ف القانون ... كانت لدءفسكرة ,زر اوده دااماً من زهن 
«ويفائحنى بها كأمل من آماله» وهو أن ,بو لف ف القانون المدنى شيثا على 
نظ خاص ... لاحبظه هو ويحب أن.رجالالقااون جميعاً لم يلتفتؤا 
إليه...ووضع كينا بهرنالعليدجائرةالدولة الكبرى ... ثم تقابفى 
حفتاف المناصب السكبيرة وال زارةالنىتطلع [لباوشبابه فمتناول 





كي 
اليد , ولايتقدم إلها ... إلىأتطلبوه وزيراً للمالية قبلثورة 409 
فرفض... وألدواعليهفأصرع ل الر ل لواحي رار 
د أن كرنوزيراً. لمي قبل إلافما بعدعندما أ سأنه يستطيعر 
أن يفعل شيئاً... وبالفعلصنع أشياء... عندهاكانوزيراً للتجارة 
وللاقتصاة :.. إلى أن احتيج إليه فى منصب أكير فكان هو أول 


رميبزق الللاثةاقثاةااللاواين عند تأمنمها:... . حتى اختاره الله إلى. 
جوار داارطن ل : رزل فى حاجة إليه... إفى كلنا ذكر ته ذكر تمعه. 


من انخل العمر كلبا : من عبد السكرة «الششرابء إلى عبد باريس 
والشباب ؛ إلى عبد الرجولة والوظيفة... عندماكان أستاذا بكلية 


اميق 3 كت 0 3 يرأ للتحقيةقات إوذادة المعارف أتفقنا عل 
اي 0# بالجيزة . 5 أن اعرف عنىالعرو ف عنم شاغل, 


النسكن وإدازة شئوبه . فكان يتولى ذلكعنى ».عن طيب خاطر » 


كل ما كدان مخشهاه منى ءكك كان يقول »هو أن يستيقظ ذات صباح, 
فيجدق قد حمات حقائى وفررت؛ تاركا له خطابا أعاته فيه بسأى. 
وطجرى من هذه الحياة وعودن فى إلى ا إأفندق » فيتحمل هو وعحدوء 


أعباء عقد يار ذلكالسكن الكبير!... أدخلهذه المكرة فز سه 


حم 
#دوما صد ينا الدكتورحسينفوزى »غندما كان يأ إلى زبارثثا من ا 
نذكره بما كنت أفعله فى 'بازيس... من التنقل المفاجى” من فندّق 





.[لفندق » ومنسى إلى حى » دمن سدق إل «نزل» ... ويروى له 
ماحدث مءه بوم رجوته كك بنقللى فى الدهفاء ادق وعنثى 


من مزل أسرة كيك أفطن بينهأ ف «كرر بفواء...فذهب صديق 


اااا 0ك إلى كانت 


تصادبه على أأبيائر وهر يعزف عل الكمنجة 0 كا زاوف 0 
عصيلةه جاء للعمري والتطريب » رهور ها جاء م «للعدزال» 


نا ضع وال 5 5 1 زان , حاى » إسدمع من «فوزى 5 أمغال هذه 
2531 نام انار لك 01 إل اثلا ىا بنسامته الوديعة : 


إناك تعملما مى و...» 
فكنت أطمئنه رن مخارفه قازة وبالفغل 0( د أعملبا» 


وَل نفض شركة السكن إلا غندما شرع هو فى الزواج ..:عندئد 


«فقظ عدت إلى سكنى اافنادق وأنا أساله عباعب أن أهدى إليه 


عئاسبة زواجه فإذا به ادهف اوأعدى يطاب نشيفاً لا خطر على 


3007 5 


4 
مها -- ١‏ انناوه 


البال» لكنه .عل كل حال لا يمسكن أن يخطر إلا على بأل منه 
كانت له ثقافة ه حلى ببجت بدوى » وشخصيته.. اك : 
< د ة أو حيدة ال أطلها فى ارد "اللْقية الاولء 
لد انك وعو 0 1 
وعندما مض مضه الطوبل لم أكن أنا مع ذلك من بين 


عواثة العديدين ... كان يعرف وم على البعد ». ويعرف»- 
بنوتنييك ا لسييد ا الات 


لك 











00 0 0-86 5 و 


فى قبره تحمل لى نفس الود وئفس الطب وده 


سسيقكية أله في 77 الصديق الؤيف1 ٠ ٠‏ يامن كاردي.ء 
د شبحك خلف الثافذة أكير حافز لى على الجلد- 
.جه وإذا كنت قد لت [رشانسن القوق فى ذلك» 













كان لوجود اسبى بين الحاصلين على ليسسائس الحةوق أ كب 

مماجأة لى ... فقد ذهيت بعد الامتحان مباشرة إلى الاسكندرية 000 
.بيه بالاسراةافاذلك المنرل الكبير ‏ وأنا أبعد الناس عن تع 
فى النجاح . . مسح كل كيت اك تس 


1 > 0 


ا ن معدة للدوسم المقبل . سج 


اذى معت صيحة فرح ون ب 





اج لم 

0 

فقالوا : 

57 ا 

فم أصدق... إلى أن جاءوا بالصحف ... وطالعت فا العبارة 
المألوفه وقتئذ : نبج فى شهادة الليسانس الأفندية الآية أسماؤم : 
وبحشت عن اممى بسرعة فوجدثه قبل الآخير باسمين...خمدت الله 
أن قد وجد اثنان أسوأ منى !! ... وكان فرحى عظما » -سى أنى 
يجحت ونات الليسانس والسلام ... واسكنى بعد الفرحة جعلت 
01 الاستل بعين اليرة والاساول ... الآن ماذا آنا صائع ؟... 
محاماة ؟ ... النيابة ؟ ... لم تكن ميولى متجهة فى هذا الطريق ... 
أفلكن طويلا ... فقد شخات عن التفسكير بمجى* جوقة عكاشة 
إل ىالإسكندرية ذلكالصيف لمثل رواياتها ومن بينها رواياق- 
على مسرح كان يسمى «تيائرو زيزينياء» وأنغمرت بالطبع وسط 
الممثلين والمطر بين .كنت ليل نار يينهم » وكانو! قد نزلوا فىفئدق 
متواضع بشمارع البورصة » ملوء بحانات البيرة ...كان الممثل 
السكوميدى الأول المرحوم عمد ببجت لا يحاو له إلا انزول من 





اشام 7 
قندقه إلمقارعة الطريق يحلس إلى إحدى موائد اللحالة عل اارضيك 
بالجلواب والقبقاب !... وكان مدير الفرقة رى عكاشة ند 'زلقى 
فندق آخر فاخر يليق يمقامه » مكتفياً بالمروركل صباح فيعربة 
الإينزل منها؛ بل يشرف من عل بكل تعاظم عل أعضاء فرقته..فا 
أنكان إرى د بوجت فى جلسته تلك حتى يقول له بازدراء : 
« جلابيه وقبقاب فى الشمارع العموى ... السكوميديان الكبير 
يتاعنا واو 
فيرد عليه همد بجت رحمه الله بقوله : 
ووانا كينت طلعت بالقرقاب والجلابية فى دور السلطان 
صلاح الدين أو ديكاردر قلب الاسد 15:.. أنا هنا فى الشارع 
سلطان زمانى !... بقبقاب , بصرمة قنائمة ... أناحر 1 ...» 
فيترفع زى عكاشه عن الرد ووصعر خدة ويسكيتق بأن يأمن 
'الحوذى يصلف وعرفة : 
« سوق يا اسطى !... » 
فا أن تبتعد العربة حتى يصو د بجت فى أثره بصقة كيزة 


وهو يقول : 


7 ار 


درح ... داهيه تسمك فى تقل دمك ٠ ...١‏ 
8 يلتفت وى وأنا جالس إلى المائدة بجواره : 
«مش كده فىيحله ؟1» فأوافق على كل تصرفاته راضياً ضاحكا.. 
لواف رسط #الشخصايه» 
أهو أحد المعارف أو الأقارب ننى بينهم؟! .كل ما أعلم هوشعور 
داخاى بام بدأوا إرثابون فىأمى ٠‏ وفذات يوم جاببتىوالدى 
الويييستةيل ...وقال لى إن التحاق بالنيابة العموفية متعذر الآن 
لانه لاياتحق با غير أزائلالدفعة.وأنا منالأواخر .فلامف رإذن 
دن اشتخالى با محاماة فترة ‏ وإنهتهادر بالفعل وأدرج اسمى ففجدول 
|ريك مهفت 


امحاءين المشتخاين ودفع عن الرسم والاشتراكواخة : 


الذى أعمل به . فلما رأى عدم تحمسى وأنصرافى » صارحى بقوا 
وتعال قل لى ...١‏ انت غرضك تشتغل بالتشخيص ؟...» 
فتات له ملطفاً العبارة : 
لاحب اللأدب » وأريد الاشتغال بالآدب 1...» 
فقال بابجة خوف ونصح وتحذير : 
انت تر يد أن تفعل كا فعل لط ؟ ... » 


ا 

فسألته : 

« لط من ؟... » فقال : 

٠‏ لط السيد» كان زميلنا فى القضاء عل يقول الآدبه 
الآدب إلى أن ترك القضاء واشتخل جرنالجى '» ولم تنفعه شغلة 
الجرائد فعاد إلى الوظيفة ... وساعده الزملاء القدماء من أمثال 
نزوت ناشّا وصدق باشا فوضعوه ف النهابة فى خزرب اسمه 
دزو 0611177 الفللال انمتا “بس أن أترك. 
الوظيفة أنا أيضاً بعد وفاقو الدى لاشتخل الصحافة مجر :الجى» ثم 
أعرد إل الاظيفة فى نفس هذا ١‏ الحخرن, المسمى دار الكيتب 1... 
ومن عاب ابتل ٠:1‏ 

والواقع أن الآدب أو الاشتغال به وزيجده لم يكن من الآمور 
التى تؤخذ على سبيل الجد فى مجتمع لم يكن منج الاحترام والجام 
والمال إلا للباشوات أو لات السلطان والمناصب ف الحكم 
والإدارة والقضاء ... ولولا أن ه شوق » الشاعر كان له منصب 
هام فى السراى » وكانت له تروة لنظر إليه الجتمع وقتئذ نظرته 
[لوزميله حافظ ابراهيم :لا أكثر من صعلوك أو مبرج فى أعين. 


0 


0 رجالالدولة » يتعطفون عليه بوظيفة انرما إله امن 
وترفع... ل تسكن هنالك أمثلة لقانت ...كا نالاعلام 
:لتر بعون علىعر شالشمعر والنثر » ثم :شوقءرحافظءو ا منفلوطى. 
على أن امتماى الخاص بالمسرح جعلى أكثر التفاتاً إلى حي طكنتابه 
'الاعلام من لال على وو عر بجوز سحب بابراهم 
رمزى ٠٠:‏ أم أعرف «شوقء تخصياً إلافها إل 
سج وتهيأ لتأليف «١‏ مصرع كايو باثرا لقم تلاقف 
َب 117777 قافن انؤزتلاينافيسقبى «داد كرد » 
"إْى كنت أتردد عليه بالخى اللاتينى . . . قال لى إنه كان يحضي 
ديات مكنيرة سر حيا تجوق عكاشه » ومن بيبا فبايريظن 
.مسرحية لى » إذ قيل له يومد إن مولفها غائب فى بارس ٠ ٠٠١‏ 
وسألئ قائمسة بكل الاسرحيات الفر نسية الى تنارلت كايو بائرأ 

ليطلع علها ... : 
أمايقبل سغرق فكنت أي منحن إلى حي نأنشوق بك الشأعر 


وهس شاب الادباء والشمرااعليهرعلى شعره..- 


كا بلغ سك أن كلا اويا مكفوفا فارئا: يماجت_بقالاته 


" 7 
وم - 

العنيغة علءاء الأزهر االتجمدين ‏ دون أل الآ لى قل آل 
أنه مم عن بسر أعوام ستنشاً ببنى وبين هذا الآزهرى النابئة. 
صدافة ... وسنمرح معا على جبال الآاب ونسجل معا رخا 
ف اكتاف كت لكن كل ذلك ل يكن صداه ولق عدف كته ٠‏ 
ولم يكن قد اتخد الدوى الذى بصل إلى كل الآذان :ولا اتخنا: 
هك الإتساع والاصية ماععى فيا بعد عدرسة التجديد ... على 1ه 
هذا كله قد تغير بعسد أعوام قلائل تغيراً سريعاً مذهلا . . .. 
إذ ماكدت أعود من فرذسا حتى وجدت أوضاع مصر اسياسية. 
فى تطورها السربع ؛ وماانتج عنه من برلمانات وأحراب تنفقنه) 
الأموال بثير حَسَاتٍ عل ألسنة حالها من الصحف والككتتاب "٠‏ 
قد رفعت من شأن الصحافة وكتتابها » فى'الوقت الذى تدهور فيه. 
المسرح وكتابه ... عدت فل أجد جوقة عكاشه ... لقد. أفلييت. . 
واختفت ... ومسرح رشي س انديفي الترنح والاحتضار . . 
وأعماء : محمد مسعود وعباس علام ولط جمعه وابراهم دمركا 
دغيرتم ... قد انطفأت بانطفاء أضواء المسرح ... ولمعت أسماء 
جديدة مع الداع نجم الصدافة بلك أعهاء طه حسين وهيكل. 





2-2 
والعقاد والمازف.٠.‏ م نبى دذه الأاسماء تذكر فامضة باهتة 
.مداءءة ربن الاضواء (اللكبيرة الى كانت تسيطر على سماء الشعر 
١‏ / ادر 1 وها 
يوالادب والمسرح 38 مغادرق مصر » بل ههى _- ع : 
مضة واضة بارزة فى أفق السياسة, “م الآدب ...ذلك أن أولئك 
ات آنا ف الصحف السياسية وعؤا بثموها 2« يلا كانوا 
م 5 0 0 0 0 ١‏ 
- تنكو ينهم دهي وهم شعراء وأدباءفقد انتهزوا الفر ب : 5 
ب#إقررون لشعرثم وأدبيع مكانا ... كانوا يكتبون المة ّ ا 
الاطلوب 2 مم ع>تفظون موايتهم الآدبية 000 بضعة أعمدة 5 
قد لاتهم أحياناً رجال لعلو ولا ا (لفتحت بيت 
كذ الخطاعرا أت يدابعو| تجديدم فى النقد والشسعر 
7 الادك تفقوف ف دين شك ا مرح قك انتهوا بانتهائه 2 
«وقك عت حمقا ما حدث للسرح 00 الوقت الذى عدت فيه 
املا فى جعبتى حصولا غزيراً لعاف ثقافاته . .. وخطر لى 
.أن أحث عن صدبق القديم مصطق 0 اتنسم منه روانح 
عن انار في جدته قد انصرف انصرافا ناما عن الكتابة 





كت الا ا 

على الاطلاق : وقاللى فى نبرة حرن وأنى ؟ 

«المسرح مات .. 

وسألته عما يفعل إذن ؟ ... فقال بودوء وجد : 

واأهيق عدو يل اللعواس لبس اد 

وخلته بمرح...وإذا به بؤكد لى أن هذه هى هوارته الآن... 
وأنه يطالعها فى الكتب القديءة » و أنه غارق لأاذنيه فى اثلكالسكييت 
وقد أحاط يبعض مافها من يخائب وعلوم وأسسرار 305 
سألته عما إذا كان قد استطاع فعلا أن يحول شيئًا من انبحاس 
إلى ذهب؟ ... - وقد كادت تغربنى أنا أيضا الهواية - أجاب 
أنه قد ثم له ذلك بالفعل ... إلا أنه بعد أن جمع كل ما وصات 
إليه يده من أواف الببت النحاسية وتضبرها وأظلق علما البخور 
تر تلان نت منيا إلا وكية سنيوةنندنا.م اذهل 





لا يسارى 02 نصف من التحاش الذى صرر . . . وتلك كانت .0 


المشكلة التى تشغله و>اول أن يحد لما حلا ء هذا فضلا'غن 72 
صعوبة استحضار الجن بالبخور والتعاويذ فاخ أن هذا مهق 


غابية الإرهاق ... فليا رأى في وجهى الدهشة جعل يشرح لى 











ا 


حقيقة عالم الجن وها بحدث فيه تاصلثة بعالمنا اللادى 5 8 


مستفيضا حديثه الطل المقنع الممتع » ودراس:ة المفصلة الطويلة 
هذه !اشئون ؛ حتى خلت :نفسى آخر الاس حاطاً من كل جانب 
ب دسم الله الرحمن الرحيم »اخوانئا « أهل نحت » ووجدت صعوبة 
كبرى فى أن أعود إلى نفسى وأطفو على سطح الحياة اليومية التى 

ا الموضوع غنن » وأنا دائماً أصدق 


أعاجيب القوى الخفية » سواء أطلق عليها امم الجن » أم اليوم اسم . 
5 تررم اها أفقت قليلا أندثت تغيير الجو » والعودة. 


بصديق القديم إلى الحديث ف المرح » فأبديت له الرغبة 
فى معاودة الكتابة للسرح بطرهة جديدة وانجاه آخر وتأليف 
حقيق بعد الاطلاع والخبرة والدراسة الى اكتسبها منالاتصال 
الثقافى بالفن والادب فى الخارج ... فقال لى بإخلاص وصراحة : 
د أسمع كلاى لانتس نفيك ! ... هذا جوود ضائع . : 


المسرح المعصرى ركان به قد انيى !1 025-57 


وقد 0 2 فا مسرح فى مصر وقةكذ كان فعللا قل ماسر 
ول اناك 5 أخرى الحديث مع ذلك الصديق القديم فى أ" 


١, ١ و كان‎ 


المسرح ول أقابله بعد ذلك إلا عرضا مئذ سئوات » وكات آ' 


قد تقاعد واستبدل بمعاشه أطيانا مر ل 000011 

كثير بن غيره من الموظفين السابقين الذين وقعوا تحت الإغراء » 
وتسلبوا من ااصلحة أرضًا عتاجة إلى استصلاح ف أظير جنماتهم. 
المضمونة لقدن نا لوول 7 شهر 
المرحة قائلا : 


.هه فليا رآفى صاح بر وححه 


هذه اارة قد بجحب فى ويل الذهب لا إلى ماس :مدي لؤزاين 


بل إلى تراب ! ...» 
رعة لتم علمذاك ادر للد ددرا لزان الممناد .”7 
على أرب موت المسرج فى تلك اافترة أ .يدعو حقاً إلى 
المارل 906 اس ليك أن ”لاعن الاحرات 
المسالج كان قد صر كءالاذهان عن الل وأهله:؟م أن الأازمة 
المالة الى احتتاجت العالم عامة وفصر خاصة <والى عام 1 


1, 


ولعل هذا أ سبب - قد أثثرت فا أثرت على المسرح روس عم 


1 لفك إذن ير كك عو 


كلا 
المواة مثل جمعية أنصار الثثيل . . . فوجدت فما حلقة الاتصال 
بالماضى فكتبت لما خاسة مسرحية «درصاصة ف القلب» ٠‏ 
وسليتها للزميل القدم سلبان نيب وأردت ا أن ترج عن 
الكرميدديات 'المقتبسة الكاريكاتودية العتمدة على الذكتة 
اللفظية ومواقف المفاجآت الحزاية الى كان بطلها كشكش بك 
وبر برى امن الوحيد ... وأن أجعل الموار فقط بين تخصيات 
طبيعية هو الذى ينبعث منه كل الأثر ... ولكن الذول لم يلبث 
ندب أيضا فى جمعية أنضان التثيل فقيت هذه المسرحية أيضاً 
بلا ا . . إلى أن قامت ااصحافة ال+ديدة الذاوضة بتخصيص 
مكان لى كان هو مثابة ه مسرح خاص ف » على الورق » أعرض 
عليه مايحاو رمن صور المياةامجتمع غين مقيدي,باضطوات 
أحوال الفرق المسرحية من وَل وأزمائها: الممتكررة فى ذلك 
المين ما حال دررت انقطاع حبل اتصالى واهماى بالمسرح 
والتأليف اسراح ما.ء . 


ا ”ترق - > وض 


لم يكن إذن من السببل ب بعد حصولى على ليسائس لقوق 


أن أقنع والدى بجدية العمل لادب 3 5 يكن أن كون له من 
مساتفبل ...و الأاسماء اللامعة فيه وقتئذء 5 ذكرت » لاتشجع على 
«الاحتجاج بها ..:فلطق القن لم إيكنقد أصبح بعد مد بر أللجامعة 21 
وزين1.:.وتقويق لها الشباعن لو ذكرنه لوالدىارد على بأنمكاتته 


بق امجتمغ مستمدة من وظيفته السابفة فى السرالئ اومن ,تايف ١‏ 


“الواسع نم أما حافظ ابراهم المسكين لخجته ضدى لازك . ... 
ذقد أذى ببة الأاذت إلى التسول فطلب الوظيفة فعيئوه فكيلا لدار 
بالسكدب "٠.‏ 0 7 ايها ترطلي مر الآخر + وكةللقا 
عمد مسعوفء وابراهيم رم "آنا لطؤيجسة عاميا ... لابن إذن* 
فى النهابة من الوظيفة أو مافى حكيها حئ »كن حم لكارثة الدب 
فبلادنا.... رعى أؤلك لذن 1 أفرا ل هذه الال 


بمعارقة الوظيفة »لم يسنلءوا من لعنة الاحقهم فوظائفهم وأعماهم . 


«الأاخرى يسبب الادب 2 ع ذلك يكن والدى كر الادب 





- 


ا 

ف حد ذاته » أو يزدريه فى قرازة.. ففسه نبو مازال حتفظ بحبهء 
القديم .له.... ولظالما ونه فى او نه للدم بأبيات دن شعر الجاهاية 
يدال با على أ من الأمور أو تضرف منالتص رفاك أويصف. 
بها تفيضا من الشضاصض ... حقا لم ينظم بينا واد من القنعر منذ 


تزوج:.. فد د كان كل نظمه وهو شاب أعقت لتك عه 


ماذا. لم أهن جمع ما نظر ... ريما بلآنى ل أكن أعل أى مإوكمت 


عنه يوما أو عن نفنى ...ع ل أن الذى يخيل إلىهو أن شعر والدى, 
لكان يتجه فيأكثره إلى المكمة » ليس لآنالءواطف لاممه... 

على الفكس ... لقد كاف رحما انسانيا تحت مظبر جاذ من الرزانقه 
الات نان...م! يكن فياضا بالعاطفة جياشا بالشعور المتفجر كز بد 
لبش “القاضف .مث والبى ... فقدكانت له القدرة على أن يفصل. 


عامانك و ع ليو 17 تر “لي لحب الاشياء- 


وأسات يخضع.ميزيان عن (نخصه و عطيه ماللزوماعليه باطق: 


ولا لبان ::“فهى الانطلاق والإغراق إما حب فياض وإما كره. 
ملدق...لاوسط عندها ولا اعتدال... لكن نفس والدىمعذلك” 


-# اا - 





كانت شنا سافنا طلائفرا؟ دفلا تحت مطح حر هادى"...ل يكن ا" 
أيكثز الضحك...لم أرهمرة يقوق... بل أسمع منه كا أراطولا. ٠‏ 
مما يتدرج تحت هذا الوصف ... كل ما رأيت وسمعت مئه فى تلك 
اللواقف 'الى تستدعى الضحك هو الابتسام وا هميمة 'الخفيفة ... , 
إثةاكان مدقةا حقاً:فى امال والكلام واف كل أمر ...عل نف نه وتغل 
غيره... مخرج منجيبه 'الرش والكامة حر صر “فص عبل قيض 
«والدق السخية دائماً بطيعها ...ترج اانقود واالكامات بيس جارف" 
وكرم صاخب... ولأمام هذا التذاقض بين الوالددين ورثت أنافيا 
اأعتقنا اطيرة برنبما..غفانا فى الال أميل إلى الاقتصاد والإممناك 


افر كل راق اللواء فى:نقرد أركاءات... والئل:هذا.دن. أسباتب 


"تفضيل المسرحية ...فبى أن اقتصادى خيل ...الكلمات فماسوبة 
«بدقة ...والوقتفها «قيد والحيز ذا عدود...“لال.فما الإسراف 
بوالانفلات . ... غير أ أأحيانا تظبر على “وب انعلات كار ا 
لآ عراف قاللقؤل رامال سال لال ]ليع أن أفيق مذه اماف 0 
ثم أنطلق ثم أمسك ... وهكنذا ... كما تنطلق منى أحزانا غضبة 


القفادة أ انفعال مانهب مناغ أو تدفق كلامى متحمس تؤأقطن 


0م - 
أحداً فى تواضعه وقلة احتّفائه بنفسه فىمابس أو مأكل أوججلس > 
ولا سمعته قط افتخر أمامنا بعمل له أو قول... ولا شاهدت قط 
أحداً مثله فى نزوعه إلى الظلام والاختفاء بعيدا عن الأضواء... 
لل 1[ الاو وامعريب» إن وات الظاض: أو السمر مع 
اللناميق:فى الحفلات والنوادى... ولا عرفت قط أنه سهر ذات. 
ليلة فى ملوى من لالاهى ... كانت حيانه جافة صارمة ... لابعرف. 
من وسائل اترفيه غير المثى على الأقدام طويلا.. فإذا قابله أحد 
فى شارع وساله إلى إين ؟... أجاب بإشارة فامضة مرنى يده » 
لا يستطيع أحد أن يفهم منها شيئاً ... وإجاباته دائماً فما بتعاق 
بشخصه لا مسكن أن تنير سائله... فوو لاحب أن يلق ضوء على 
شخصه »أو رريخ افاش فى أمره ...تلك كانت تطبيفعة: الا 
فرى على نقيضه ... معتدة بنفسه) ». تحب الضوء وتكره الخول 
والظلام ٠١‏ وبين هذين النقيضين ورثت كذلك حالة حيرة بين. 
الرضا بالضوء والتقور منه ...دون أن أدرى أحيانا لماذا أرضى 
ولماذا أخط ... بل لماذا أبتعد عن المآدب العامة والحفلات 
والدعواك والاجنماءات !: ج] ليالى عرض متم حياق ذاتها قلنة 


د 0 





عا 
5 اليوم من نفتى الرغبة والدافع لحضورها ... إلى حد جعل . 
البعض يعتقد أنى أتكلف ذلك تكلفا ... والحقيقة ألى أضيق بوذا 
الطبع وأتأذى مئه لآنه يحرمنى الكثير ... على أنى لا أدرى - 
أهو طبع ثابت عن دى أم هو إحساس طارىء ادواعى الخال 
الصحية والأم النفسى ... لست أدرى بعد... لكن المؤكد عندى. 
هو أفى فعلا أنزعج وأنفر من أى اجتماع عام وخاصة إذا تدرطلك 


فيه إلى إلقاء كبة أو طلب إل فيه الكلام ... فقد شعرت بعد أوله ٠‏ 


مرافعة لى فى كرسى النيابة أمام محكمة الجنايات أفى لا أصلج لمثل 


هذه المواقف 5 فأنا لست صربع البدييبة ولا حاضر الذهن 2 


ني عل أحث سدى عن الكلمات والمعاى الهاربة هن 5 ف 
اللحظة المفاجئة ... ويستولى على نوع من الفرع والارثياك ... 
وح القراءة من ورقة أتلعثم فها إذا سلطت على عيون وأضوام 


وأحسست هن حولى مستمعين وزقباء ... ولا أعرف من أبن 


دوم 


039 


جاءتى ,هذه الكارثة . . . فوالدئ سي علبت - كان من أبع. : 


المتكلمين والمترافءين منذ كان وكيلا للنيابة... إلى حد أن فاوضه. 
يوما أحد كيار الحادين وكانو ١‏ يومئذ لاحماون شبادات: ب عل. 


ا- 

"أن يعمل معه عامياً و5( كا اأظير مرتب ما كان زتقاضاه وميك 
إلا الاستمار ء للكذه اقطر إلى الرفض ... لأآن أباه أراده فى 
لك القضاء » ى نخيف به ال#ضرين الذين كانوا يفدون لاحجزر 
عليه . , . هذا 5و"لالتاق2:1:: أما والدق فبى الجر أة والذلاقة 
:لا عرف الازاتباك فى أى كلام 
ا الكترى ..... أنا . اقل 
وحدى عن هذه ألعلة ... وللست أدرئى سيم أن ع ن 
نحذالدا اهنم يواسيع الو «لازمتى شطرا ى ف سوم 

ثى"* آخر كان بتصف ,به والدى : هو روح السخرية والفكاهة 
لألتى تفبعث من أقواله وأفعاله » دون تعمد ودون أن يمدو على 
وجهه الرزين أى تير ... كانت جاسانه فى الخاكم - كا قيل ‏ 
متعة مليئة بالمفارقات النى تبدر منه وهو جاد هادى*” لا يلسم 3 

كان هناك رواة - »م علءت - ,تذاكرون أوآدره .. 
-منهم المرحوم المستشار زى خير الآ بوتيجى الذى قيل إنه كان 
حدما فى نوادر وإسماعيل الحكي ١.‏ ... فقد بدأ حياته 
“القضائبة تحت رراسته » ويقول إنه عندما عين قاضيا محكمة 


-- 





وم - 

أسبوط » ذهب لاستلام عمل بها فرحا نشميطاً ؛ وإذا رئيس الحكة 

وكان والدى ؛ يستةرله بنظرة خص وارئياب ويقول له : 
هل عندك ٠١‏ يمبت أنك حقيقة القاضى أللل بل 00176 
فارتبك القاضى ااثداب إذ ل يكن يتوقع أن يشك فيه ويطالب. 

بإثبات تخصيته .. ١‏ 


كو 11 . : 


ومن يدرينا .أنك الست إلا نصابا محتالا جاء برعم أنه هى ف 


القاذى المقين محكد]؟ ... كف كسك معنا فق الجاسة لحري 
ادعاتك أنك القاضى الجديد ؟1. , 
لالخ لضيو 

وحار القاضى الشات الاجول . .. ولم يدر ما يصنع ؟.. .. 
وك ف )ذهب إلى حال سبله.وهو معين فى هذه 'المحكمة ؟ ... 

فالتفت إلى والدى مستعطفاً قائلا * 

لت اقتحم الحمكنة وأجلس ممذكفى الجلسة 


وأناءة معين فى الوظيفة ؟ ... هل ببدى على وجهى أن ال 


ك0 قاض ؟؟ 7 


٠.‏ إذهت باحضرة 3 عاااا» 


مم - 

فنظر والدى إلى وجبه ملياً م قال له : 

ومن هذه الجبة يصعب الحسكم فأنت منّ وجبة كن أن 
عون امنا أو ذاك!. .. لكن على كل حال ادخل واجلاس 
.معنا وائجازف ؛» عل عبدق والسلام 501 

لها أفاوووالدى كان جاداً فى هذا التصرف...ولكةةه أحياناً 
كان كنيف صورة الجد...وعندئد يختاط جده بوزله 01-0 
يبدو الفرق للعيان...لى تكن تشخصية والدى تلك ولاميوله الدفينة 
إذن مايل بتجنب الادب.. عل السكس ... إنه فيا يخيل إلى كان 
بيد ال دخيلة افسه أن نتاح له الفرصة الإنطلاق على سجيته » 
وانخاذ الشعر والادب جاله وميدانه... :لك ولاشك كانت رغبته 
رارف نويه +>دمعه ظروفه العائلية زاذالية0>« هذا 
الترف المسمى يومئذ « الادب» لم تسكن تسميح به حالته المالية 
ببالتأكيدء لا قبل الزواج ولا بعده » وخاصة بعده » والرفية 
الكو 4 . الآباء ربما كانت:هى الى يورثونما لللابناء 
ولو أن زالدى. ممكن من إفراغ كل مافى نفسه من 575 

عمروال أد .> لاعفا أنا واكرر نا رنزعة الأديكء أو لتكنت 





. ةد - 





077 
م - 


آنا قد انصرفت طلقا إلى ثى* آخر ٠.‏ |[ | || 00 اللا 
الطنى السيد أو أحمد شوق لم نرعوا إل الأدب لآرب آباءهم, 
لم يكبتوا تلك النزعة , بل أفرغوها وأطلقوها بكل طاقما وقوتما 
فى حياتهم ... لقد ألق والدى إذن على كاهل أنامالم تبيئه له 
ظروفه هو أن بحمله ... فا أنا إلا سجين رغرته هو الى لم بحةقما 
بل إف سجين أشياء كثيرة أورثنى إباها , ها الطيب وفما الزدئ* 


كا ودثت عن والدقى خيرها وثيرها ... فبى طيبة القاب ولكن ٠‏ 





فها روح شر » خصوصا مع المعتدى .... عير 11 انرا 
ليث إطلاقا بفبى درحة بيصراحة متحدية ... أحيا" !1 
ولا تطيق.أن تذى فى صدرها شيثاً..... أما والدى فهو طيب نادر 
الشىء 35122520 الال ين قليل الصر ايح ”قد ورئت.أنا 
عن "كلفد | بنمس مه |ن77817 

هذا السجن 'الذى أعيش فيه من وراثات كأنها الجزان + 
هل كان من الممكن. الخلاصن مرا ,1 ... حارلت كثير؟ ا خاوك: 
كل سجين أن يغلت » و لسكنى كنتكن رتحرك فى أغلال أبدية .. 
بدت المأساة لذ عندما خيل [2 نوها روأنا أحلل نفنى» أ 


امم -- 
لا أعيش حياق إلا فى نسية ة ضثلة . . . أما النبة الكبرى فهى. 
تلك العجينة من العنادر المتناقضة الى ا تلك النطفة اتى. 
نيا تدكوانت ... والنسية الضكيلة الى تر ب الأو اومن حيان: 
قضيتها كابا:فى الكفاح والصراع ضد العوائق ااتى وضعبا أهلى 
أنفسهم فطريق : .ومن خافهم اجتم عكله فى ذلك الوق وك :اف الفضة 
الذى أورثى حب الأدب هو أن 0111 الع 
أفى الإرادة ثقف بإرادما دون رغباف الفنية ٠‏ 
حرق قل'البافية إلى إذن هى فرصى الوحيدة وسلاحى الو<يسد 
. فى مقاومةكل :اك العقبات... وحر يق ى تفكيرى!. أناسجين ١‏ 
فى الموردث بكرن الملكتسب ...وما شيدته بتفسى ا 
وثقافة هو ملك . دهو ما أختلف فيه عن أه لكل الاختلاف 
هاهنا «صدر قوق المقيقية التى با أقادم 3 
لخد ؤفك ى.وتسكو الفكرى ... هناكل حربى ٠‏ 
ار سجين فى الطببع ٠‏ ل أووى أهى” 
١‏ و ون كعك عن 3 0 لكر فى ٠زهرة‏ 5 
قبل أن أكتب عن نكو ين الطبع فى و سجن العمر »؟ ٠.1‏ | 





4 - 
زهرة عمرنأ الفكرء وإسجن تمر الطبع ... 
غير أن والدئ أمام إصرارى على تكرس حان للآادب 
رحم الصعوبات والتصائح والعقبات التى تهاول د 
يفكر فى أمرى جديا . .. لفمل يعرض على مخاوفه بصراحة ..: 
قال إنه لا يشسكر على الآدب إلا باعتياره عملا أساسياً فىالحيأة ٠‏ 
فواجبه كأب أن يوجه ابئه إلى الطر يق المأمون... والآدب لبس 
بالطر يق المأمون الذى بكفل العيشن لمن لازوة ل ...وهو لآق 
لن أرثُ ثروة ممكن الاعتماد علا » حى يصح لى الانقطاع إلى 
الأدب يا يفعل شوق الشاعر , أو حتى لط السيد الذى ميث / 
يوماً عنوالده الثرى السيد باشا أبو على مايئئيه عن الارتزاق 
لابد لى إذن فى غرف والذى من وظيفة تغوآى ولا بأس معها هن 
إشباع هوابتى لللادب وختم والذى حديثه معى بقوله ,.., 
ه ومع ذلك فبا هو ذا اطق السيد ... إنه موجود : تعال ' 
مى تعرف رأيه» ... 7 
وقادف إلى زيارة صديقه وزميله القديم ال 00 


خأة ... .فا من شك عندى فى أن والدى ما كان قد التق بصديقه 


سدون4لآا يا 

القديم هذا منذ أعوام وأعوام ... فبو بطبعه يرهد فى إنشاء أو 
إحياء الصلاات المفيدة 0 <دى أصدقاءء الأقدمين كن لمعوا ف 
الحياة ... وقد ورثت أنا عنه هذه الخصلة السرئة وزدت علما ١:‏ 
إلى حد ضبيق وججزى عن مراعاة أبسط قواعد الجاملات أحياناً 
من تهنئة وتعزربة وسؤال عن الصحة , حى بالنسبة إلى أعر الذاس ... 
كا أنرعج أيضاً من سؤاهم عنى ...وقد عرف ذلك المتصلون فى ... 
فذبموق . راركو فى لطرىهذا . أما عندائرة اتصالانى فى أسوأ . 

فأنالم أحارل عقد صلات ؛ مع من كان يحب أن أتصل 
2 من أدياء وفئانين 0 وخاصة قرءؤك كك عنى و مثل 0 قْ 
الخارج ... لقد كنت فى باريس أخيراً على مقر بة من يحضهم 0 
أقابل عدا متهم 4 ولقد ستكاك هزاك من تربطنى 0 الصلاات 
من أدباميم فاما لك 5 

0 2 ل 6ل 

قوبلت إجابى بدهشة » ثم وجبت إِكىّ دعوات للالتقاء 
بالبعض فتقاعدت , لا زهدا بل أنزواء جثهانياً غ_يزيا غير 
مفروم ... إفى أجفل دائماً من أى صلة جديدة ... لا افتتم باب 





روات 
نفد ىلشسبولة لول طازق ٠.‏ وألهذا التطإرف كراب بكرن ك1 
فى حياق ويضابقى ... وكا لمت نفسى عليه وعزهت عل تثييره 
أتع فيه مرة أخرى ... قلة لعا وحركتى هى داق العضال ... 
وقد أضاع هذا الداء عل" كثيراً من الفرص وامتع فى الحياة 
والفن ... إنى أعمل وأقعاد عن السعى لإنجاز العمل ... أنشط إلى 
العمل وأ كمسل عن النجلم ... وإذاكان قد صادقى فى الحياة نجاح 
فإن كثيراً منه قد هبط على ر أمى من حيث لا أدرى ولا أتو قع... 
إفى فى أغلب أحوالى قاعد هامد ... فى حوار دائم مع نفسى ... 
فى حركة دائمة داخل عقلى ... أفك الكون وأركبه ... وكل ثىء 
ف العام وامجتمع ,مق وببزفى ويحركنى . . . ولكن جسمى 
لا يتحرك كثيْرا .إن لدى القدرة عل أن أجاسس الساعءات 
مفردى لا أصنع شيئا . . . وكثير؟ ما يدهش الداخل عل 
إذ ان 1ك انا قاطك! عايد؟ » اللي أماى اكتاب أو ودق, أو 
قم » ولاح راك بى كأنى تمثال ين حجر ... على أنى ما انعزلت 
قط ولا انزويت إلا بالجسم وحده ...وإنه من الغريب أن أعيش 
دائماً بكل روحى وجوارحى و تفسكيرى فى كل مشكلات عصرى » 


ب 0و١‏ ب 

ذلا أجد من جسم ألئل له المرئك وهنا اللالذ!. عر لى 
مناسوات كثيرة للحركة والنشاط ..م+دعيت إلىالسفر ىكل مكان» 
وهيئت لى فرص مشاهدة ماكان بحب أن أشاهد ومةابلة من كان 
يحب أن أقابل . . . لكن قدزق .عل إإضاعءة الفرص أكير من 
قدرق على انتوازها... و لكأف بالقدر على الفرصة وهو مطمئن 
لوجود الجواز الذى يستطيع عندى أن يضيعها ... [فىلم أستطع 
أن أنتبز: فرصة وجوداً لطن السيدا نفسه عل مقربة منى » 
رئيساً للمجمع اللخوى , وأنا عضوبفيه , لأتصل به الاتصال الذى 
تيح لى الزود بالمءلومات الى لايعرفما غيره عن والدى وشبابه 
وجيله ومعاصريه ... <تى ماسطرته هذا فى هذا الثدأن كان الذى 
جاء به مشكوراً هو صديق كريم كالمقاد رحمة الشهعليه ورضوايه... 
نقلا مياه و هو أيضًا 
للاعوسا” ٠‏ على أن حمودى أللادى وقعودى الثاني إلى هذا 
الى لين فى الواقع ننيجة ورالّة ... نت الإنصاف القول إن 

الى » دغ زهده فى فاأثياء كاله »كان كتلة حركة ونشاط 
قْ حيطه ... لا يقعد مث عما يرى فيه نفحاً لعمله ... ولا ضيح 





سم | 


فرصة #رد ضوده كك قدوده 000 أما الدفى فبى الخركة الدائية 


بعينها . [. لا لعرف القعود أل الإنرواء حل ل ل له اا 


سخص الطبيب قلنها مرة وأمرها علازمة الفرائن ‏ فم نطق الرقاد 


يوماً واحداً ؛ وفضلت الموث على القعود ؛ ونبضدت تحمل مظاتها / 


1 
وتسرح فى الذيط.» تراقٍ البذر والخصاد وتطبير المصارف 


.وعلف ألواثى » ثم تعوداإك الجرن تقف على دراس القمح أى 


لاون 3 أرآ وزنث القطن ددرو ذلك من الأعمال الشمافة 0 أنا إذن 


النثول ويحنق عن كيل وفقيل1.. ولا أدرى العلا ... وعرك 


عن العلاج . . . مع أن رأ ذائماً أرن الحياة قيمة فى ذاتهها 
كل و ذا كان ]أ حك دافن ١,‏ أهل بالتكرنقا 1 
عندى قد قال : / 

د إن أية لعياة متيعة أوأثين منلة تمطى ولاق 'هى الليياةا» 1 
فإنى أنا تفسى مع افينع 1 أستطع الانتفاع ببذه المنحةيكا 
طيغى ..-: لقد ضاع متى الككثيرة فل قدراقٌ ومن موهرى 


' 


كان ذا وجود بسبب بلك المثقوبة كالثرباك عائة ثقب, بج 5 


االقحود والتردد والإهمال , بل إن السبب الرئيسى فى عرف الطب 


35 
- لما يتهدد اليوم صبتى | هو فلة نشداطى وح ركنى... إفى دام 
أحاسب نفسى على كل ذلك ... وإأسائلها : 
هل كان من الممكن أن أكون أفضل ما أنا فى مجال الخلق, 
الفنى ممع مثل هذا الطبع ؟ ... هذا القابع الذى سجتنى وفوت على” 
01 الفرص الفنية !؟ .... يطزف إليه ,طبعة |الظرواف. 
الحيطة بالادب ذاته والغن فى مجتمع معين فى زمن معين ... تلك. 
الفاروف أتى اقتضت من مثلى إضاءة الكثير من الوقت والجهد 
لتعرف «واضع الخطى فى فنون بجديدة م نكن أرضها وقتكئد 
1 ' و 1 "كل الذى أدريه هو انا اءوس 
وأنا أت 
+ ممما د .. وماهو هذا السجن الذئ 
يحبسنى فيا أكون ؟ ... 
ٍ كذلك ساءلت الفسى © 
000 هذا الفن الذى 9 من أجله هذه المتاعب ؟ ..م 
ينار دك الاش يوب . : لأف أشن نوه صب/متن يفل 
الطفولة . . . إن كل إنسان يولد وهو محب للفن فى صورة من. 





هه | | 

... فالإنعان إنسان لآنه يحب 1 أنْ يتأمل ذائه ويعجب بها 
1 بك منها أو يمسكر فا ...إن الف هو أداة الإنسانيةلتأمل 
ملامحبا ومعرفة نفسها ... وهذا مادفعها إلى التفتكير والتطور ٠‏ 
ولو أن الحيوان تأمل ذاته عرفا وحللها لانقاب إنساناً فى التو 
والاحناة]. :2 ا 

وأعود إلى والدى فأفول إنه قادنى إلى صديقه أحمد اطق 

1 ... كان يومئذ مدير ادانالكتب ... دخلنا عليه فرحب 

وأجلسنا إلى جواره ... كان جالساً إل ذلك المكتب 
سن انها شك ... عين المكا 
هو هوم يتين ... وفى أفس الموضع من نفس الحجرة ... 

. قال له والدى : هذا ابى توفيق ... حصل على ليسانس 
الجقوق وقيسد فى جدول 17 كن ميله نتحة 
إلى 707 

فيدا على وجه لطن السيد الرضا والارتياح ... وبادر يويد 
را المرارم ا راب اأذلنت :ضضم 
أرسله إلى أورويا عضر الدكتوراه » فإذا عاد با عين 








اين 
لوانت 


« اليوم حصل خبر غريب مفرح رلكن الاوف م الاوف 
من امار :وفيق وعليك أن توضع له 
أنا منتظره 0ك لاجل تتوجه للمجائل و 
إيرادها 


أستاذا فى الجامعة الى ترزمع الحسكومة إنثناءها وفتحها قريماً » 
أو فى القضاء الختاط حيث الإقامة فى مدن كبري كالقاهرة أو 


عمّله فى دماغه ويقيل هذه 
7 57 هه 
الاسكستار ية أو المنصورة ما يتيس له إشباع هوايته لادب ٠‏ ... ا 


فالتفت والدى تذوى قائلا : الحروسة الهدية ف 
أظن هذا هو الل ... 


ونهضنا منصرفين شا كرين ... وشإمنا لطن السيد إلى الباب 


المسى قب لكل ى” وتغرف ماهو متدوشللعروسة وكام 
بالط .ب إل ل لس 

هذا ما خطته والدقى ٠...‏ 

لكنى أنا ووالدى مز ل با حتى اقتعناها برأينا ٠٠.‏ ولست» 
جى إذا حت او فلوس - 

0 اليف بقل يقن للد 

يكون علىغراد زواج والدى نفسه » من حيث ؛ ده عن التفكير 
ا كلس عندى هر يا كان عنده : 


. ولا'شى» غير ذلك .. وقد 


.ون حمل نسخة من ا ترجه عن رشنا أدداة لذ 
وما قدا خرج إلى ميدان باب الخاق دى كانتك فبكرة السفر 
إلى أددكا قد تأ كدك لدينا . وجعل والدى كسب ما سيكلفه. 
ذلك من نفقات ... لكنه لم بحم ... لقدكان سفرى هذا فى نظره. 


#أدرى كيف ل بخطر بالهاروفتثذ أن.ذدا 


.دل هذا اعد 

اال ا 

التوافق فى العقاية والتفام فى | يأق ٠١‏ 

7 - قما بعل بالفعل خير زوجة ب 4 
١ 9 3 13‏ 

1 اال اسفن 17 يسأل ينك عنطر يقه - 


إنقاذا الى من هذا الوشط إافني إلذى عل بأمى الغارى فيه » دون 
أى أمل فى اهُّمام جدئ _محاماة أو غيّرها م نالأعمال الترفه .... 
وعدنا إلى الإسكندية وفاتحنا وإلدق فى أم السفر ... فوجمت١‏ 


7 1 67 وبادر والدى يبي" وتمائلأسفر..* ٍ 
اقلياد.... 8 تحمس أل الام 5 لأنبا كانت فل وضعءت ىق لبك الشبرى اللازم ك هناك.. وتحرى عن أقل مستوى 


رأسها خطة أخرى : فى أن تزوجنىامن عروس فنية وارثة » مط د لام حجر نا مكانا لى بالدرجة الثانية على بانخرة 
ما #ؤدن دياق 3 ف رأيما العولى 2 وحيطيا بااضمار»كف ... فقك 1 


00 7 


0 





0 
فر نسية قدرمة اسما , الجنرال منز كر , ... 
دفى يوم السفر عانقت“والدق وجدق ودموعبقا تبنسر' . 
و ذهبت حقائي مع وااذى إلى الميناء:.. وصعدت إلى الراخرة1.. 
.وذقفت عل ظبرها 5 أتطلع إلى والدى عل الرضيف ...وهو 
7 ثمسيته البرضاء يلوح _لى بيده , ثم بمنديله , والباخرة 
تح كبرو ركان االنظره ,“متقازاهذ الإلات الإوين لك 
شعوره تحت قناع وداع هادىء :ما أسال دمعت على الرغم منى .. 
وابتعدت:" مم :زاتجوت أنا نو المصير امجبول ... 
: ُّ دن 
: قضيت فى باديين تلك الأ وام الموضوفة بالتقزديب فى 
كتاف ه زهرة العمر » ... : 
دعدث الازلادئ... عدكلة ليقي ذفا الى لكان قد 
.حملا معى » وكان بها بدلتان وأربع فانيلات وأربعة. قصان 
وستة.هناديل ...عدت بها جميغا لم ينقص هنها شىء ... كا عدت 
إصئادبق' خشبية عملوءة :نا جمغت مل" كنتب على مدذىاتلك 


الأغرام ...كل ذلك عدت به ... ماعدا شيئآ واحدا لم 





لطر , 


أعد به...وهو ماذهيت للحصول عليه :.الدكتتواده فى القانون.. 
ذإن بطء الفيم عندى ٠‏ وواعيتى اماف | بالإضانة 51 5 
الجراد الثقافى النثدامل الذى يديت بنفسى كما فى ته ».مع اب , 
الفكرى الذى استولى عل أمام “ونا المضارة الكبرى 111 | 
كل هذالم ترك لمثلى القوة ولا القدرة على حمل عبء آخر ... 
عدت فاستقبلنى أهل م يستقبل الخائب الفاشل »٠.‏ 
وتصادف أن “هوا أصوات فرح على مقربة من مزلنا » فلا 
سألوا عن الخبر قيل إن » مادقا أفيم وأكراب «شربات » تقسدم 
اساجارصا را رظال يك عاد امن اي نايدا فالا ال 20 
الدكتوراف, فازداد مركرى 2 ور أيت الهم دالغم والاسى 
فىعيون أهل . وسمعتهم من <ولى يماعصرن : ١‏ ياخيبتنا ا. 
يا خييتنا لد 
لمكم 
هذه ع خلة من الحياة ا .لد منها قص حكارتما ... فلم الم 
فا بالطريقة ا مألوفة فى سرد تاريخ الحياة حسب ارتسا يه 
لتتابع الوقائع. .. ولكنى مرجت الآزمان والأحداث فى أكثر ْ 


0 - .وي 5-6 
1 1 


ا كالمل مانت 8 المقصود اهنا وهو :/عناولة 
كشف ثىء عن تكو بن هذا الطبع إذى أتخرط بين قضبان سجنه 


/ 


هود / 


7” 
١ 0 
0 








